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Аннотация. Данная работа продолжает публикацию материалов, 
посвящённых проявлению в социокультурной и общественно-поли-
тической жизни русского Харбина радикальных религиозных настро-
ений. Эти настроения определили значительную часть фронтирной
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 Религиозный радикализм в русской общественно-политической и художе-
ственной жизни, как известно, не прекратил своё существование после Октябрьской 
революции – напротив, некоторые его проявления приняли наиболее острые формы 
в эмигрантской среде1. Протофашистские настроения, вскормленные радикальными 
национальными и религиозными посылами черносотенцев, зародили в эмиграции 
движение русских фашистов. Особенно пышным цветом русский фашизм расцвёл 
не в европейской эмиграции, а в Китае, в Северной Маньчжурии. Там же появи-
лись и разнообразные произведения художников-радикалов, морально-этическая 
и эстетическая неоднозначность толкования которых и становится сегодня объектом 
исследования. 
 Почему фашистские группировки возникают в середине 20-х гг. в Харбине 
практически в одно время с возникновением фашизма в Европе? В Харбине было 
больше военизированных эмигрантских организаций, чем в любом другом городе 
Дальнего Востока, «и их присутствие создавало там горячечную атмосферу, что от-
личало этот город от Шанхая и Тяньцзиня. Многим харбинцам освобождение Рос-
сии от большевизма представлялось близкой реальностью; детей, родившихся после 
революции ил вывезенных из России в младенческом возрасте, учили, что нужно 
готовиться к освободительной войне»2. Активными пропагандистами фашистских 
идей стали белые генералы В.Д. Косьмин и В.В. Рычков, а также бывший министр 
Приморского правительства братьев Меркуловых В.Ф. Иванов3.
 Особенно много сторонников фашистской идеологии было среди студен-
тов Юридического факультета, где была создана Российская фашистская органи-
зация (РФО). Это и не удивительно – фашистские идеи распространялись с высоты
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университетских кафедр профессорами Н.Н. Никифоровым и Г.К. Гинсом, блестя-
ще образованными людьми (Н.Н. Никифоров закончил университет св. Владимира 
в Киеве, был специалистом по русскому праву; Г.К. Гинс – выпускник Санкт-
Петербургского университета, специалист по римскому праву). Прекрасные ораторы, 
они нашли себе духовных учеников в лице студентов А.Н. Покровского, Е.В. Кора-
блева, Б.С. Румянцева, К.В. Родзаевского и др. Это было «новое поколение русских. 
Взгляды этих молодых людей сильно отличались от взглядов их родителей. <…>
 Ненавидя большевизм, эти юные эмигранты, тем не менее, были лишены 
свойственной старшим ностальгической привязанности к дореволюционным фор-
мам жизни. Они уважали монархию, но не желали иметь дела с монархистами, счи-
тая их пережившими своё время реликтами. Он восхищались некоторыми аспекта-
ми социалистических учений, но презирали социалистов-эмигрантов, полагая, что 
те погрязли в теоретических спорах. Они жаждали действия. Они озирались вокруг 
в поисках чего-то динамичного, какого-то реального противоядия большевизму»4.
 Так в стенах Юридического факультета фашизм обретает романтическую 
ауру. Ореол героя в глазах русских мальчиков-националистов окружает образ Бе-
нито Муссолини, который «был полон энергии, привлекательности и воодушевле-
ния… Фашистская молодёжь переделает мир, она сметёт капитализм и коммунизм 
этих близнецов, рождённых гнилой западной цивилизацией…
 Молодые русские эмигранты-патриоты были восприимчивы к подобной де-
магогии; им казалось, что итальянская нация обрела новую цель существования. 
Они жаждали солидарности – и поэтому с энтузиазмом восприняли фашизм, от-
рицавший классовые конфликты и призывавший к подъёму национального духа. 
Оскорблённые нацистской теорией расовой исключительности, они приветствовали 
доктрину, которая, как казалось в 20-е гг., имела универсальный характер и не уни-
жала славянские народы. Убеждённые, что советское коммунистическое правление 
само при Сталине приобретает черты коммуно-фашизма, они чувствовали настоя-
тельную необходимость, пока не поздно, воплотить в жизнь итальянскую модель»5.
 В 1926 г. и 1927 г. РФО обнародовала программные документы «Наши тре-
бования» и «Тезисы русского фашизма». Поначалу руководил молодыми людьми 
А.Н. Покровский – супруг М. Колосовой. А в 1927 г. стремительно и азартно в рабо-
ту РФО включается Константин Родзаевский, перебежавший через Амур в Сахалян 
из Благовещенска и оказавшийся в Харбине. 
 К. Родзаевский – прекрасно образованный, способный к словесным эскапа-
дам, талантливый пропагандист, к тому же обладающий должным зарядом экзаль-
тации в сочетании с авантюризмом – смог увлечь молодёжь за собой. Постепенно 
в среде фашиствующей молодёжи происходит раскол, и К. Родзаевский занимает 
место А. Покровского. 
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«Бог, Нация, Труд!» – таков был девиз русского фашизма. «Азбукой русского фашиз-
ма» стали три «А»: «антикоммунизм, антисоветизм и антисемитизм». Религиозные 
идеи русских фашистов в Харбине были неразрывно связаны с антисемитизмом, 
«одним из важнейших “исконных” элементов программы РФП <…>. Родзаевский 
ревностно проповедовал черносотенную теорию “жидомасонства” <…> Из анти-
семитского издания Юлиуса Штрайхера “Der Sturmer“ перепечатывались карика-
туры, изображавшие кремлёвских лидеров с подчёркнуто еврейскими чертами 
лица. Особого внимания были удостоены евреи-коммунисты Троцкий (Берштейн), 
Зиновьев (Апфельбаум), Каменев (Розенфельд), Каганович и Радек. ОГПУ называ-
ли “сионистским гнездом”. О Ленине говорили как о “полуеврее”. Даже Сталин, 
которого трудно было заподозрить в юдофильстве, был назван “наложницей аме-
риканских капиталистов и евреев”»6. Яростное желание борьбы с «еврейством 
и масонством» воплощались в так называемых «разоблачениях»7.
 Социокультурные условия процветания антисемитизма были определены 
самой идеей возникновения «Харбина-папы», города, освободившего евреев от 
вериг черты оседлости, давшего им множество возможностей для развития и про-
цветания. Еврейская община сложилась в Харбине ещё до революции и на фоне 
беженской нищеты являла образ сытости и благополучия. Особенно остро это ста-
ло заметно после 1920-х гг.: «Хотя в харбинской колонии было несколько богатых
семей и выделялся небольшой средний класс, основная часть эмигрантов жила 
в стеснённых условиях. А тысячи самых неудачливых, которые приехали из Сибири 
без имущества и связей, оказались в крайней нищете. … Более половины взрослых 
русских мужчин были безработными. Женщины, чтобы кормить семью, соглаша-
лись на самую чёрную работу. Дети беженцев учились просить милостыню на са-
мых разных языках. …
 Эмигрантам, доведённым нищетой до отчаяния, не нужно было долго ис-
кать козлов отпущения. 
 “Поглядите на богатых евреев! У них и магазины, и банки, и отели. Они жи-
реют на наш счёт, а русские дети нищенствуют и торгуют собой на улицах!”
 “Поглядите на красных! Они убили нашего Государя. Они осквернили наши 
святыни. Они лишили нас отечества. Теперь они и в эмиграции не дают нам жить!”»8.
 В рукописи романа Н. Щеголева эти антисемитские настроения проявлены 
весьма откровенно. Герой романа – русский, из небедной семьи служащего КВЖД9, – 
чтобы заработать карманные деньги, устраивается гувернёром к евреям Дрейфусам: 
«Юноша с честолюбием, уже известный в Харбине как поэт, и вдруг – опять вроде 
няньки в богатой еврейской семье. Опять чопорная госпожа Дрейфус, пышная блон-
динка, будет из-за <sic> комнаты проверять, добросовестно ли он занимается с Ру-
диком, пухлым нагловатым мальчонкой, который сначала счёл Виталия чем-то вроде 
китайца-боя и даже попытался пнуть ногой.
 За 30 долларов Вит<алий> должен был часа на два приходить к Дрейфусам 
и обучать Рудика разговорному английскому языку.
 “Желательно ни слова по-русски“, – условилась госпожа Дрейфус, муж ко-
торой возглавлял экспортно-импортную фирму по пушнине и бобам.
 Но Рудя ни за что не хотел говорить по-английски, и Виталию волей-неволей 
приходилось, чтобы угомонить мальчишку, переходить на русский язык.
 И тут-то он нередко слышал из соседней комнаты негожий голосок госпожи 
Дрейфус: “Рудик, говори по-английски!”
 Вит<алий> понимал, что это упрёк ему как гувернёру: он не умеет заставить 
мальчонку говорить по-английски.
 Эту работу Вит<алий> воспринимал как насилие жизни над собой. Особенной 
пыткой были обеды, лёгкие, вкусные, питательные, в обществе хозяйки (муж её был 
в отъезде) и Рудика. Даже та чашка <1 слово нрзб> с лакомой икрой как будто гор-
чила».
 «С тоскливой злобой ходит Виталий на эту работу, хотя все считали работу 
выгодной: 30 долларов за 2 часа 6 дней и мой обед – это был приличный, в те време-
на заработок.
 Приличный прожиточный минимум составлял около 70 дол<ларов>.

Религия и культура



143

 Соня Столяр, рекомендовавшая Вит<алия> на эту работу, говорила, что он 
должен постараться, и Дрейфусы найдут ему ещё уроки, столь же выгодные; у них, 
у Дрейфусов, колоссальные связи»10.
 Соня Столяр – фигура не случайная, имеющая реального прототипа 
(Н. Резникову): «девушка лет на пять старше Виталия, близящаяся к возрасту старой 
девы и слывшая в Харбине богатой невестой… Еврейка и не очень красивая. Это ж 
с лужи не воду пить! Зато есть деньги»11, – так в форме несобственно-прямой речи 
воссоздано мнение родителей автобиографического персонажа. Соня – племянница 
владельца «Журнала для всех»12, и общение с нею и её семьёй продиктовано для 
русского поэта Виталия корыстными соображениями:
 «С каждым её словом в нём подымалась безотчётная ненависть. Всё в ней 
его раздражало – и толстые губы, напоминавшие какой-то красный цветок, и боль-
шой орлиный нос, и маленькое тельце: “я буду карманная ноша”, – порой шути-
ла она, и журчащий женств<енный> голос. От ненависти даже ощущалась некая 
непонятная слабость под коленками… “Всё в ней фальшивое, не моё, чужое, тём-
ное”, – думал он, а она-то кокетливо позировала на тахте, будя его наинизменней-
шие чувства»13. Роман писался на протяжении двух десятков лет, эти рукописные 
листы датированы 1957 г. – следовательно, в сознании уже постаревшего писателя 
всё ещё живы были его антисемитские настроения двадцатипятилетней давности.
 Но одно дело – бытовой антисемитизм, совсем другое – погромные акции. 
В них Н. Щеголев не участвовал, хотя и печатался в фашистском издании «Наш 
путь». Но в 30-е гг. харбинские «чернорубашечники» перешли от слов к делу. Страш-
ные события 30-х гг., связанные с преследованием евреев в Харбине, были инспи-
рированы партией Родзаевского и поддержаны японцами: фашисты громили еврей-
ские магазины, били окна в синагоге, устраивали засады на студентов-евреев. Дело 
Семена Каспэ (1933 г.) – самый ужасающий пример этих антисемитстких акций. 
Несчастного юношу-музыканта, сына владельца гостиницы «Модерн» (гражданина 
Франции), продержали в плену три месяца, требуя невозможного с точки зрения 
отца выкупа, а потом зверски убили14. Подобные истории можно долго продолжать. 
Черносотенный, погромный характер РФП и сама личность К. Родзаевского от-
талкивал большинство харбинской интеллигенции, несмотря на их националисти-
ческую настроенность. Претил им и откровенно прояпонский характер РФП – 
в этом кроется, в частности, конфликт с РФП М. Колосовой15.
 С 1932 г. в шанхайской штаб-квартире фашистов в свет стал выходить пар-
тийный теоретический журнал «Нация», предлагающий «дурманящую смесь по-
лемики, псевдонауки и поэзии»16; этот журнал предназначался «интеллигенции». 
Затем в Харбине стал выходить «орган для широких масс» – «Наш путь». Газета, 
выпускавшаяся тиражом 4000 экз., была украшена эмблемой со свастикой, увен-
чанной двуглавым орлом, на видном месте красовались лозунги РФП: «Бог, Нация, 
Труд!», «Все силы Национальной революции!», «Россия для россиян!». Фашисты 
щедро оплачивали публикации.
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 Деньги, очевидно, играли немаловажную роль в альянсе с фашистами мно-
гих – практически все писатели нуждались, особенно после 1932 г., когда было об-
разовано марионеточное государство Маньчжоу-го и русских стали отовсюду вы-
теснять. А у родзаевцев Несмелов смог получить работу лектора-пропагандиста20. 
Однако вряд ли одними материальными соображениями можно объяснить его уча-
стие в деятельности РФП. В своём личном деле в БРЭМ он, не стесняясь, одно-
значно указывает свои политические убеждения: «Фашист»21. И хотя тексты в жур-
нале «Нация» публикует в основном под псевдонимом «Н. Дозоров», в переписке 
с П. Балакшиным упорно добивается от американского издателя оценки произведе-
ний этого «своего знакомого»22.
 Нет необходимости изучать детально «художественно-радикальные» исто-
рии всех харбинских писателей. В историю литературы они, как правило, войдут 
как фон, как иллюстрация религиозно-политической тенденциозности в творчестве. 
Однако как материал для реконструкции истории ментальности русских марги-
налов на территории дальневосточного фронтира некоторые тексты представляют 
несомненный интерес. Особенной активности фашистские публикации харбинских 
писателей достигают в 1935–1938 гг. Тому есть исторические причины – как внутри 
маньчжурской жизни, так и вовне.  
 В 1935 г. Родзаевский в выступлении, посвящённом четвёртой годовщине 
РФП (которая в 1934 г. была переименована в ВФП), предрекает Национальную Ре-
волюцию в СССР. Для этого он определяет план, состоящий из 5 пунктов: 1) усиле-
ние фашистской пропаганды; 2) объединение всех русских эмигрантов Маньчжоу-го 
под эгидой ВФП; 3) тесное сотрудничество с Германией и Италией; 4) упрочение 
связей с Японией; 5) проникновение в Советский Союз и установление контакта 
с «антисталинскими элементами»23.
 А в 1936 г. начинаются фашистские диверсионные акции на территории 
СССР. 7 ноября полдюжины бойцов ВФП пробираются через границу в Забайка-
лье, доходят до Читы и прямо на демонстрации начинают распространять листов-
ки, изобличающие преступления Сталина. Потом они благополучно возвращаются 
в Маньчжоу-го. Родзаевский ликует: он сорвал «крестный ход» у коммунистов. 
Активизация фашистских группировок на границе совпала с усложнением общей 
политической ситуации в СССР. 1935–1937 гг. прошли под знаком преобразований 
в Коминтерне. Всё активнее звучат призывы к созданию V Интернационала. 
 Случайно или нет, но на 1936–1937 гг. приходится и пик «фашистской» по-
эзии Несмелова (в основном, написанной под псевдонимом «Николай Дозоров»). 
 В 1936 г. выходит фашистская поэма Н. Дозорова «Георгий Семена24» со 
свастикой на обложке, местом издания обозначен Берн (как мы поймём далее, 
неслучайно). 
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Илл. 5. Газета «Наш путь» 
с  антиеврейскими карикатурами

 Почему всё же русский фашизм нашёл 
своих апологетов в писательской и журналист-
ской среде Харбина? Георгий Гранин, Николай 
Щеголев, Лев Гроссе, Арсений Несмелов, Яков 
Лович, Борис Юльский, Николай Байков – далеко 
не все имена тех, кто в той или иной мере сотруд-
ничал с родзаевцами. Причины обращения к фа-
шизму у всех были разные. Кто-то, например, как 
Георгий Гранин, искал в брутальной идеологии 
и даже – в эффектной униформе избавления от 
собственных комплексов (социальной и куль-
турной ущербности, феминности психики)17. 
Кому-то, как Борису Юльскому, нужны были 
деньги. По этой самой причине тот подтасовал 
в 1932 г. факты о евреях и опубликовал материал 
в «Нашем пути»18. В 1938 г. в анонимном доносе 
на Юльского писалось, что, такие люди, как он, 
«используют Ф.П. как дойную корову, не испыты-
вая при этом истинных убеждений»19.
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 Сюжет поэмы – суд над фашистом Георгием Семена. Образ Георгия опреде-
лённо напоминает черты русских страстотерпцев:
  
  – Имя? – «Георгий». (За датой – дата:
  Образование... там, тогда-то.)
  Тянется, вьётся допроса нить,
  Вьётся и крепнет, чтоб саван сшить,
  Впрочем, без савана: есть река, –
  В прорубь, нагого, с грузовика.
  
  Парень спокоен. В ответах точен.
  Только задумчив, как будто, очень,
  Будто душою уже не здесь;
  Что-то святое в улыбке есть,
  Что-то такое, что этот взгляд
  Сам председатель встречать не рад [курсив мой. – А.З.].
 
 Его духовное превосходство над судьями-коммунистами выражается в анти-
тезе религиозных и антикоммунистических образов: «они» (коммунисты) – «дорож-
ной пыли гады», их взгляды – «как алчущая утроба волчья», от них исходит «зве-
риный смрад». У Георгия Семена «молния: русский, открытый взгляд!», его слово 
бьёт «гремящей гранатой»; и, хотя судьба его «смертельная», «стезя кровавая», он 
вещает бесстрашно:
  
  … дело моё – Россия:
  Подвиг и гибель. А вы кто такие?
  Много ли Русских я вижу лиц?
  Если и есть – опускают ниц
  Взоры свои, тяжело дыша:
  Русская с Русским всегда душа!
 
 Фашистская партия становится для героя-страстотерпца «святым духом»:
  
  Вот и картина фашистских оргий:
  Пьянство, разгул... Семена Георгий
  Словно проснулся, глаза дерзки,
  Сами сжимаются кулаки,
  Шепчет, всю душу в порыв влагая:
  «Слышишь ли, Партия дорогая?..
  Ты негодяем оскорблена».
  Муки не вытерпит Семена!

  И, словно веянье мощной силы,
  Шёпот в ответ: «Я с тобою, милый!
  Светлый мой мученик, я с тобой,
  Я над тобою, мой голубой!..
  Сердце скрепи: как бичом суровым,
  Ты это стадо ударишь – словом!» 
 
 А Россия для него – это «святая земля»:
  
  Тайной великой, святой, огромной
  Связана Партия с подъярёмной
  Нищей страною... Страна жива,
  Шепчет молитвенные слова
  И проклинает в тиши ночей
  Вас, негодяев и палачей!.. [курсив мой. – А.З.]25.
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 Дж. Стефан совершенно точно подмечает в самих «дозоровских» стихах 
стилистику (и, добавим, тактовиковую ритмику) агитационной советской лирики. 
Однако стилистика этих текстов перекликается и с «динамитной лирикой» другой 
радикально настроенной поэтессы – Марианны Колосовой26. Та, кстати, невысоко, 
отзывалась о фашистских «стишках» Несмелова, написанных от имени Николая 
Дозорова: «плохо стал писать Арсений Несмелов, раньше, когда он работал в совет-
ских газетах, он писал немножко ярче. […] «Дозоровские стихи» совсем не годят-
ся»27. И, действительно – стихи, написанные под псевдонимом «Николай Дозоров», 
много уступают сугубо «несмеловским» текстам:
  ЕДИНЕНЬЕ – новый лозунг,
  Общий ФРОНТ – звучит девиз.
  В победительные грозы
  Новой молнией явись!

  Будь, как факел, будь, как знамя,
  Будь таким, как был всегда…
  Ты ведь встанешь рядом с нами,
  Русский мститель Коверда!

  Наступает миг последний,
  Грозный час уже настал,
  И взывает всё победней
  Русских витязей сигнал! 

(Подп. Н. Дозоров. «Борису Коверде»)28.
 Да – порой Дозоров в своих инвективах слишком прямолинеен. Очевидно, 
что лозунг «СЛАВА РОССИИ И ВФП!», рефреном звучащий в стихах и в поэме, не 
обладал сакрализованной притягательностью для широкой общественности, вдоба-
вок – был труднопроизносим.
 Но он находил своих читателей и поклонников – в первую очередь, в сре-
де молодого поколения фашистов, не очень образованного, но желающего найти 
причину своих несчастий и своей бедности. Как видно, религиозно-радикальные 
идеи неотделимы в лиро-эпике Дозорова от антисемитских. Антиеврейская тема 
становится двигателем пропагандистской мысли Дозорова даже тогда, когда речь 
заходит совсем не об этом – например, о молодых поэтах-фашистах. Но Дозоров 
весьма умело использует этот антисемитский «козырь», начиная своё наставление 
так: «Если еврейский младенец обнаружит признаки музыкального слуха, его, едва 
он подрастёт, усаживают за инструмент, нанимают к нему учителей, семья не щадит 
затрат, – и через несколько лет в городе появляется очередной «вундеркинд»; если 
же еврейское чадо обнаружит склонность к рифмованию слов, – весь местный кагал 
вопит о «нашем гениальном ребёнке». Первые, самые трудные шаги начинающего 
облегчаются всемерно.
 У нас, русских эмигрантов, вот так никогда не получается, хотя нашу ли сла-
вянскую одарённость сравнивать с легковесной еврейской даровитостью, их спо-
собностью к некоторым видам искусства! Мы скромные и мы бедные. Если русский 
подросток, или юноша, начинает пытаться складывать стихи, его, во-первых, в ред-
кой семье не осмеют:
 – Туда же… нашёлся поэт!
Во-вторых, ему заметят:
 – Чем пустяками заниматься, лучше бы занялся делом. Работу бы себе на-
шёл, семье бы помогал, родителям!.. 
 Первые шаги начинающего русского, эмигрантского поэта, если только он, 
случайно, не окажется в особо благоприятных условиях, – всегда очень тяжелы 
и в отношении окружающей среды: нет понимания, сочувствия, никто не даст ука-
заний, – не отметит хорошее, не укажет на недостатки. Не до этого окружению: 
бедноте не до искусств. 
 И то, что могло расцвесть, дать плод, – склонность русского эмигрант-
ского юношества к художественному творчеству, – вянет, засыхает, и, наконец,

Религия и культура



Религия и культура

147

Илл. 6. А. Несмелов. 
Фото из архива БРЭМ

отваливается от ствола души, как ненужное. И так 
это происходит не только вообще в русской эми-
грации, широко взятой, но и совсем рядом с нами: 
в нашей партийной среде»29. А далее идёт деталь-
ный разбор поэзии ничем не примечательного 
лирика-фашиста Ивана Шурупова…
 Будучи штатным пропагандистом, Дозо-
ров советовал «начинающим поэтам»: «мысли 
и положения, выраженные Главой Партии в его сти-
хах, – всё это прекрасные темы для стихотворений. 
Общих же мест надо избегать. Общие места мало 
говорят душе. Фашистский поэт должен бить в точ-
ку» (Подп. Н. Д.)30.
 Можно много рассуждать о том, что «До-
зоров» – не Несмелов, что это всего лишь маска, 
стихи и другие-де опусы Дозорова не столь талант-
ливы. Поэт, безусловно, понимал разницу между 
голой пропагандой и тем, что дарили «прикосновения» Музы. Были у Дозорова и бо-
лее удачные стихи – те, что были построены не на голой идее, а на личных воспоми-
наниях, пропущены сквозь опыт раздумий поэта-добровольца Арсения Несмелова. 
 И тогда вступали в права любимые «несмеловские» пятистишия, которыми 
были написаны его лучшие стихотворения30: 
  
  Есть правда тыла, где стоят обозы
  И кухни под навесами дымят;
  Есть правда прозябания и прозы,
  И редко освещающие грозы
  Над мирным засыпанием гремят.

  Но есть иная правда. Лишь герою
  Её глаза, её зовущий знак…
  Есть правда шашки, обнажённой к бою,
  В самозабвенном: «На врага, за мною!»
  Кавалерийских огненных атак.
  Свободно каждым делается выбор…
  Под небесами отгремевших гроз.
  Где падал конь, от пули вставший дыбом, –
  Безмолвный, сонный проползёт обоз….

(«Две правды». Подп. Н. Дозоров)31.
 
 Видимо, псевдоним «Дозоров» и аналогичный ему «Н. Д.», в отличие от 
многих других гетеронимов («Рахманов», «Бибиков», «Арсеньев»), использовались 
Несмеловым не ради денег. Точнее – не только ради денег (в них он нуждался по-
стоянно, потому бессребреником не был). Из песни слов не выкинешь – Несмелов 
был по большей части искренним в своих тенденциозных произведениях. Другое 
дело – сама тема и личности, о которых писал поэт, не соответствовали масштабу 
его дарования.
 Особенно проявлена его внутренняя убеждённость в поучениях моло-
дым фашиствующим поэтам. Так, один незадачливый «лирик» применяет неу-
дачный образ (по правде говоря, удачи в разбираемых стихах вообще найти труд-
но), и мэтр поправляет: «Выражение “словесная война” имеет специфическое 
значение. Так как это речение обычно употребляется в литературе, – оно означа-
ет нечто несерьёзное, даже комическое, что обычно противопоставляется под-
линной войне, где льётся человеческая кровь. При словесной же войне льёт-
ся не кровь, а чернила, и ведут эту войну шелкопёры. <…> Уж было бы лучше, 
если бы автор снабдил слово война эпитетом идейная или священная и т.п., не-
сколько изменив, конечно, и текст следующих строк»33 [выделено мной – А.З.].



148

Религия и культура

 Чуть ниже он продолжает свою поэтически-идеологическую работу: 
 «Во второй строфе того же стихотворения имеется два таких стиха:
  К цели смело идём мы вперед,
  Облачённые в светлые ризы.
 Если идём к цели, то слово вперёд – лишнее. Направление движения уже 
указано. Отдавать фашистов в ризы тоже не следовало бы. Пусть бы автор оставил 
соратников в их прекрасных штурмовках. Было бы выразительнее»34.
 В 1937 г. «Дозоров» опубликует политический фарс (этюд в 2-х действиях) 
на эту тему – «Привидение в партклубе». Действующими лицами в нём выступят 
весьма одиозные фигуры: Вайнштейн – начальник ГПУ35 («говорит без еврейского 
акцента»; такое предуведомление для «господ-актёров» сделает автор); Залкинд – 
«типичный семит, комендант партклуба. Сильный акцент»; Кабан – телохранитель 
Вайнштейна и др. Противостоять коммунистам-евреям и их пособникам будут Стою-
нин и Филатов – «фашисты, члены конспиративной организации»36, а помогать моло-
дым патриотам (в словоупотреблении фашистов, перенявших во многом советскую 
стилистику – «соратникам») – ночной сторож Силантий, бывший гвардеец, «похо-
жий на Скобелева» (имеется в виду знаменитый героический генерал). Разумеется, 
«соратники» Стоюнин и Филатов побеждают невыносимых «семитов» и утвержда-
ют «Славу России» в отдельно взятом партклубе, то есть – достигают поставленной 
цели в своей террористической акции. 
 «Этюд», несмотря на ходульные образы и фантастический финал, написан 
ярко, весело, бурлескно. В нём проявились все имеющиеся в арсенале у писателя за-
пасы художественного остроумия. Например, комический эффект от игры словами 
или частями слов: 
 «ВАЙНШТЕЙН. Я вас дожидаю, товарищ Свистунов.
 СВИСТУНОВ. До… жид… ай, ай, ай! С юдофобией слово»; 
 Или: 
 «СТЕПАНИДА. Даже удивительно! Что я его под юбку, что ли, спрятала? 
Нужен он мне, пархатый…
 ВАЙНШТЕЙН. Что?!
 СТЕПАНИДА. Я говорю: не бархатный!»
 Дозоров обращается и к сказовой манере, стилизуя «местечковый говор» ни-
чтожного Залкинда:
 «ЗАЛКИНД (дрожа всем телом). Я не верю в Бога, я не верю в чёрта. Я не 
верю даже товарищу Сталину. Я никому и ничему не верю. Я верю только в погром. 
И когда господин Хвощов в ночь под бывшее Рождество начинает визитировать 
в партклуб и развлекаться игрой на музыке, так я себе уже говорю: таки да, таки 
будет погром! Погром будет! Я уже чувствую с воздуха, как нас будут бить по шее. 
Почему? Потому, что я – Залкинд, потому, что я – Моисей Абрамович, потому, что 
я – комендант партклуба. Ах, Моисей, Моисей!.. И зачем тебе нужно было это дело? 
Член партии? Пхе! Что такое член партии? Я бы был себе в Харбине, я бы был себе 
в Тяньцзине! Я бы торговал себе с девочками, я бы торговал себе с белый товар. 
Я бы… (Шум приближающихся голосов). Вже идут. Что же мне делать? Кричать? 
Стрелять? Или спевать «Боже, Царя храни»? Ох! (Ползёт к столу и прячется под него)».
 Антисемитская прокламационная направленность этюда – не только в от-
талкивающих образах «жидов-коммунистов» Ванштейна и Залкинда, но и в репли-
ках по отношению к ним других – русских – персонажей: 
 «СИЛАНТИЙ. И скушно мне с вами. Тошно! Чего вы с Рассеей-то исдела-
ли? Ведь праздник наступил. Рождество Христово. А вы… А у вас. (Безнадёжно 
машет рукой). Жид на жиде. Жид русского погоняет. Видано ли? Слыхано ли?».
 Если Колосова свои радикальные настроения выражала словом «чёрным да 
зловещим», образами брутальными и садическими, то Несмелов-Дозоров был более 
разнообразен в жанровом отношении: в его арсенале и комика, и лирика, и пропедев-
тика. Но Несмелов, как и Колосова, оперирует радикальной риторикой с религиозным 
содержанием. Это и обращение к рождественской топике в «Привидении в партклу-
бе», и образы «русских витязей» (Каппель, Коверда, Семёна и др.). Православно-
националистическую лексику включает он и в свои «педагогические» высказывания:
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 «Во имя спасения Родины, освобождения её от красных узурпаторов и во 
имя проведения в жизнь нашего лозунга “Русский Русскому брат” – мы, именно, 
стремимся к победе, к власти, и эта власть, конечно, земная, но освящённая Богом, 
ибо идеал наш – христианский»37.
 1937 год в истории советского народа начинает отсчёт новый виток сталин-
ских репрессий. Грянула эпоха Большого террора. В этом же году начинается широ-
комасштабное вторжение Японии в Китай, так называемый «китайский инцидент».
Руководство ВФП реагирует на веяния времени в духе «трёх А». В 1936 г. опубли-
кована брошюра В.Н. Данилова, одобренная главой ВФП Родзаевским, – «Что та-
кое Протоколы сионских мудрецов»38. В 20-е гг. это сочинение-мистификация вновь 
стало волновать воображение разнообразных деятелей правого толка, и вполне зако-
номерна его популярность в кругах эмиграции. Русские фашисты решили вернуть-
ся к реанимации идеи подлинности книги совершенно с практическими целями – 
желая доказать своим апологетам угрозу со стороны всемирных жидомасонов39. 
 В брошюре Данилова «Протоколы» рассматриваются как «исчерпывающая 
программа подпольной деятельности международного еврейства по разложению 
и уничтожению всех нееврейских государств и обществ в целях воцарения Израиля 
и захвата власти над миром».
 В 1937 г. уже в Харбине выходит ещё одна брошюра – «История еврейско-
го штурма России»40 Н.Е. Маркова, посвящённая теперь теории коммунистического 
еврейского заговора, столь популярной в правых националистических кругах эми-
грации, и вновь истории скандально известных «Протоколов сионских мудрецов». 
 Итак, антисемитская идея в риторике фашистов соединяется с идеей 
радикально-национальной и религиозной. И если Колосова апеллировала к фольклору 
и народной православной стихии, то Несмелов возводит в ранг святого литератур-
ные национальные символы. 
 1937 г. – ещё и год празднования столетия со дня гибели русского гения 
Пушкина: в эмиграции и метрополии, в восточной и западной ветви зарубежья. И 
советская, и эмигрантская критика пытаются поставить имя Пушкина на службу 
обострившейся идеологической борьбе41. В эмиграции Пушкин из категории «на-
следства» попадает в разряд «современников». 

Для эмигрантов, выросших на дореволюционном образе Пушкина, новое 
его прочтение стало средством личного выживания, личной связи с культурой. На-
ступает время и нового прочтения пушкинской поэзии. Вслед за парижскими со-
братьями в Харбине при БРЭМ создаётся Центральный Пушкинский Комитет, а в 
русском Китае выходит целая серия публикаций, посвящённых Пушкину, его окру-
жению и его новому звучанию в эмиграции.
 Харбинские фашисты активно откликаются на юбилей русского гения42. 
Председателем Пушкинского Комитета становится уже упомянутый профес-
сор Н.К. Гинс. 1 марта 1937 г. выступает на Юридическом факультете с речью 
«А.С. Пушкин. Русская национальная гордость». И самым первым из «соратников» 
обращается к Пушкину Арсений Несмелов, делая его религиозным знаменем рус-
ского … фашизма в статье «Пушкин и нация»43. 
 Статью в журнале «Нация» предваряла идеологически заряженная редакци-
онная реплика: «Мы, Русские фашисты, трагическую гибель Пушкина рассматри-
ваем, как результат борьбы национальных Русских сил с силами, чуждыми России, 
вторгшимися в неё извне. Среди последних едва ли не первенствующее значение 
надо признать за силами масонскими, пытавшимися сначала овладеть душой на-
ционального Русского гения и затем, потерпев неудачу, дерзнувшими на страшное 
преступление. И наше утверждение не голословно: не напрасно же всякий раз, когда 
жидомасоны пытались причинить вред нашей Родине, они всегда первые свои уда-
ры делали по Пушкину, пытаясь развенчать его, обесславить. Этот момент и указан 
прекрасно в статье соратника А. Несмелова» [курсив мой. – А.З.]. 
 «Соратник Несмелов» (автор публикуется под своим именем, и это ха-
рактерно) поступательно развивает эти тезисы. Враги России (разумеется, жидо-
коммунисты) мечтают «обезбожить» нацию посредством «магических манипуля-
ций» – отнять у русских имя Пушкина:
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 «Всегда, когда антинациональные силы поднимали, или пытались подни-
мать, голову в надежде вредить России, – они первые свои удары всегда направля-
ли против Пушкина. <…> Вспомним писаревско-нигилистскую эпоху, вспомним 
предреволюционных Бурлюков и Крученых, начертавших на своих тряпках-знамёнах 
курьёзный лозунг:
 – Долой Пушкина с парохода современности!44

 Но солнце гения сожгло их, как и самый их пароходик. Пришла советчина 
и тоже атаковала Пушкина. Он головою был выдан на расправу Крупской: пусть 
почивает и вымирает неподходящее. Но и Крупской с наркомпросом45 Пушкин ока-
зался не по зубам. У страны, обессиленной, обворованной, залитой кровью и нечи-
стотами, оставалось одно солнце – Пушкин. И страна Пушкина не отдала. Страна 
сберегла Пушкина, его томики дореволюционных изданий, как гугеноты, сжигае-
мые на кострах инквизицией за хранение Библий, берегли эту книгу.
 И советчина спасовала: там, за рубежом, судя по газетам, тоже собирают-
ся отмечать великую дату, и готовятся к этому. Но не насмешкой ли будут “Пуш-
кинские торжества”, торжества в честь русского национального гения в стране, где 
власть топчет всё национальное и издевается над ним. Бессмертная душа Пушкина 
будет не “там”, а с нами, хранителями той России, которой он отдал свой гений».
 И советчина спасовала: там, за рубежом, судя по газетам, тоже собирают-
ся отмечать великую дату, и готовятся к этому. Но не насмешкой ли будут “Пуш-
кинские торжества”, торжества в честь русского национального гения в стране, где 
власть топчет всё национальное и издевается над ним. Бессмертная душа Пушкина 
будет не “там”, а с нами, хранителями той России, которой он отдал свой гений.
 В этом же году появится ещё одно любопытное с точки зрения русского 
радикального национализма произведение – рассказ «Мудрый Соломон» Николая 
Байкова, вошедший в его сборник «По белу свету» (1937)46. В художественном це-
лом сборника появление этого рассказа, с одной стороны, логически оправдано: 
тематической основой сцепления отдельных сюжетов становятся странствия ав-
тобиографического рассказчика, вызванные тектоническими сотрясениями основ 
мирной русской жизни. Начало им положено событиями Первой мировой войны, 
а затем – революция, Гражданская война, последующие странствия бывшего офи-
цера «по белу свету». Перекличка названия с известными очерками любимого 
Байковым А.В. Елисеева также заслуживает внимания: писатель-этнограф XIX в. 
странствовал, движимый своей научной миссией. Век XX сделал писателя Байкова 
путешественником поневоле. Из этого путешествия он еле вернулся живым, однако 
дух русского учёного оказался не сломлен. 

Илл. 7. Н.А. Байков 
в Черкесске

 Пространственно-временные координаты 
«Мудрого Соломона» характеризуют середину мы-
тарств русского офицера. В нём описываются собы-
тия в Киеве 1918 г., когда город после долгих поли-
тических метаморфоз был временно взят западной 
группой Добровольческой Армии: «Кого только 
не видел этот красавец-город в своих стенах за это 
“смутное” время! Здесь побывали и самостийники-
петлюровцы, и гетманцы, и чехословаки, и гайдамаки, 
и большевики два раза. Все они похозяйничали здесь 
и оставили после себя у весёлых киевлян невесёлые 
воспоминания»47.
 Наш герой-рассказчик (прямой alter ego пи-
сателя) как раз и оказывается на улицах родного го-
рода в период «избавления», он воодушевлён вместе 
со всеми: «Киевляне ликовали и встречали “Белых” 
криками “Ура!” и пением национального гимна.
 Молодёжь и женщины забросали цветами Бе-
лые войска, вступавшие в город.
 Ликование было общее искреннее. Многие 
плакали от умиления и беспредельной радости»48.
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 «Всматриваясь в лица офицеров и солдат, я видел в них какую-то особенную 
одухотворённость, граничащую с энтузиазмом.
 Всё это была молодёжь, безусая и безбородая.
 Сразу было видно, что это цвет нашей интеллигенции, вставшей на защиту 
родины. В большинстве случаев это были студенты и гимназисты, ушедшие добро-
вольцами в “Белую армию” прямо со школьной скамьи. Недаром же вся армия на-
звалась “Добровольческой”.
 Я с удовольствием смотрел на весёлых киевлян, спаянных патриотическим 
подъёмом с армией “освободителей”.
 “Вперёд! На Москву” – кричала молодёжь, качая на руках юных доброволь-
цев и вручая им заранее заготовленные флаги»49.
 Ура-патриотическое настроение экспозиции рассказа сменяет часть, ради 
которой, собственно говоря, и были все эти авторские пассажи. 
 Это – монолог Соломона Б., известного киевского адвоката, который сам 
подходит к своему школьному товарищу и увлекает его в кафе для беседы. 
 Разговор происходит в обстановке интригующей – Соломон приступает 
к нему, «заперев плотно дверь и опустив портьеру», говорит «полушёпотом», сразу 
предупреждая – всё, «что я тебе скажу, пока тайна <…> События, о которых ты не 
имеешь понятия, назревают!»
 Он «пророчествует»: «Белая Армия двигается на Москву, но Москвы им не 
взять. Очень скоро большевики займут всю Россию. Почти вся наша еврейская мо-
лодёжь состоит в коммунистической партии, куда она пошла сознательно, из поли-
тических и тактических соображений. Коммунизм и большевизм – всё это только 
показная театральная декорация для зрителей; за кулисами её скрыта реальная, но 
тайная сила. Капитал заключил союз с масонством и коммунизмом и объявил войну 
национализму и христианству, то есть тем началам, которые мешают ему овладеть 
миром. Почти все войны последнего времени были организованы этой мировой си-
лой, которая била сразу двух зайцев, имела колоссальные барыши и расшатывала 
государственные устои многих стран»50.
 Эта «мировая сила», «шайка международных спекулянтов», свалив успешно 
«три самые сильные мировые монархии: Россию, Германию и Австрию», «набив 
себе карманы», развивает «свой план будущего»: «Русский народ по своим физиче-
ским и духовным качествам как нельзя более подходит для всяких экспериментов 
коммунизации, но для этого его надо обескровить и лишить мозга»51, «с этой це-
лью <…> большевики уничтожают элиту, мыслящий класс, то есть интеллигенцию. 
С остальным народом, как поляки говорят – “быдлом”, они потом справятся уже 
легко посредством испытанных и исторически проверенных приёмов в виде терро-
ра, морального разложения, голода, физического развала и невежества»52.
 «Эта дьявольская система основана на самых точных и рациональных на-
учных началах. Ленин, Троцкий и вся эта тёплая компания будут проводить только 
то, что угодно мировым хищникам. Они являются исполнителями чужой воли, воли 
анонимного общества, имя которому – «Золотой Телец». Ему поклоняется теперь 
весь мир. У ног его Сатана справляет свой бал!»53.
 Зачем еврей Соломон посвящает русака-офицера в эти масонские тайны? Он 
считает это необходимым сделать, «как друг и однокашник» и как человек, который 
не может «примкнуть к этой шайке палачей»54.
 Кульминационный момент сюжетной линии (развитие которой составляет 
нанизываемая Соломоном аргументация теории «мирового заговора») – зрелище 
пленных красных матросов: «Всё это были огромные здоровые люди, в форме ма-
тросов гвардейского экипажа, только вместо георгиевских ленточек на бескозырках 
у них развевались алые ленты, цвета свежей крови.
 Всматриваясь в их лица, я не заметил в них ничего человеческого. Как на 
подбор, все они отличались зверским выражением и животной тупостью. Их широ-
кие волосатые груди были открыты, и у многих сверкали дорогие кулоны, снятые, 
вероятно, с замученных ими интеллигентных женщин. Они нагло и дерзко смотре-
ли на толпу и перекидывались между собой грубыми циничными замечаниями»55. 
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 Развязка рассказа – финальный комментарий Соломона:
 «Ты думаешь, их ждёт расстрел? Ничего подобного! Их помилуют ваши рус-
ские слюнтяи, несмотря на то, что они, без сомнения, являются палачами русско-
го народа. <…> Они, наверно, презирают своих врагов за их гуманное отношение 
и человечность. Попадись только к ним в лапы, они, конечно, не помилуют. С жи-
вого шкуру сдерут. Это им нипочём. Вы, русские, вообще мягкотелые, и это в конце 
концов вас погубит. <…> Горе русскому народу, если он не бросит пагубную при-
вычку “непротивления злу”. Эта тенденция по существу противна христианству».
 С точки зрения «беллетристичности» (в сопоставлении с предыдущими по-
вествованиями сборника о Первой мировой, о встрече с гуцульскими колдуньями, о 
том, как спас героя клык Великого Вана) рассказ «Мудрый Соломон не выдерживает 
никакой критики. Это – откровенная прокламация, в которой нет ни психологизма, ни 
фабулы, само начало уже словно воссоздаёт стилистику политического памфлета од-
нозначного толка: революция определяется как «кошмарная вакханалия разрушения 
самых основ Российской государственности», а далее наступает время, когда «орава 
беспринципных проходимцев международного и местного производства, играя на 
дикости и невежестве народных масс, разоряла страну, превращая её в арену граж-
данской войны, со всеми её ужасами, злодействами и зверскими жестокостями».
 Но в этой публицистичности и была, очевидно, авторская установка. Не слу-
чайно роль резонера отведена еврею – старому другу рассказчика, но «чужому» по 
отношению и к русской культуре, и русскому сознанию, и к православию. В страст-
ной речи Соломона звучат те слова и те мысли, которые русскому человеку было 
выражать не просто неприлично – не допустимо. Потому-то именно еврей Соломон 
«открывает глаза» своему русскому визави на страшный заговор евреев против Рос-
сии. Оттого столь силён и действен эффект соломоновой «мудрости». Всё сказан-
ное в речи Соломона и подкреплённое живыми впечатлениями рассказчика звучит, 
как будто действие происходит в «наши дни», это – не воспоминание, а «зарисовка 
с натуры»: «Мы обменялись дружеским рукопожатием и расстались»56.
 Что же это за рассказ? Как объяснить его появление в прозе натуралиста 
Байкова? Байков был монархистом. Советскую власть он не принял, в 1918 г. пе-
ребрался на юг и воевал против красных в Добровольческой армии в офицерском 
батальоне генерала Гуттенберга (1918–1919). В эмиграции Байков стал не просто 
отчаянным приверженцем монархической идеи – он всецело положился на роль 
Японии и Маньчжоу-го в «священной войне» против «Красного Сатаны», сотруд-
ничал с фашистами57. И ему также весьма импонировала фашистская теория жи-
домасонского заговора58. В этом же году Байков напишет стихотворение «Врагам 
России», где будет воспета «Русь державная» «под сенью гордого двуглавого орла». 
 Японцы и фашисты поддерживали самых талантливых писателей, понимая 
прекрасно, что только настоящий дар может стать настоящим оружием в идеоло-
гической борьбе. А насколько были искренни писатели-радикалы? Настолько, на-
сколько националистические и религиозно-радикальные настроения отвечали их 
личным ощущениям и их пониманию того, как следует «обустраивать Россию». 
Показательным примером является история публикации откровенно тенденци-
озных сборников «Избранные произведения писателей народов Маньчжоу-го», 
устроенной марионеточной администрацией Маньчжу-го. В первый, состоящий из 
20 участников (японских, маньчжурских и китайских), вошли и два русских расска-
за – Бориса Юльского «Обрыв» и Арсения Несмелова «Кровавый след на снегу». 
Стремление инициаторов сформировать «новое народное сознание», в конечном 
итоге приводящее к «новой общности» народов Азии, не оказалось поддержанным 
русскими авторами. Оба рассказа были посвящены русской жизни, события их про-
исходят в России и не имеют «никакого отношения к “строительству” нового “цар-
ства гармонии”»59. Снискав недовольство «соцзаказчика», русские писатели уже во 
втором сборнике (теперь уже Б. Юльский в рассказе «Конец Мирона Шибанова» 
и Н. Байков в рассказе «В отрогах Лао-Лина») вновь проявили свои «старые привычки 
и старое художественное воспитание»60. 
 Н.А. Байков искренне любил Японию, её утончённую культуру, поддер-
живал марионеточный режим Маньчжоу-го, в 1942 г. даже ездил в Японию на
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съезд ангажированных режимом литераторов. А воспел в своих текстах маньчжур-
ский Шу-Хай, в образах которого, как пишет Ким Рехо, видел всё те же сибирские 
просторы61. 

Религия и культура

 А.И. Несмелов весьма уважал японцев, опыт сотрудничества с ними имел ещё 
с Владивостока; долгие годы он работал с родзаевцами, с начала 40-х гг. был пропаган-
дистом в японской разведывательной школе, а рассказ на конкурс послал – про Рос-
сию и свою юность. Над радикально-религиозной экзальтацией Колосовой все под-
трунивали – а она разорвала с партией Родзаевского только потому, что почувствовала
в ней меркантильные начала, и голодала, бедствовала, но писать о России не прекра-
щала. Бориса Юльского японцы спасли от засасывающей наркомании – отправили 
его служить в Лесную полицию, а он всё равно писал о Китае, драконах и русских 
детях. Так, в принципе, провалился культурный, хорошо профинансированный, 
проект японцев под названием «Литература Маньчжоу-го».
 Что было делать с этими русскими? «Такова натура славянина», «с кото-
рым можно завоевать полмира», – писал Николай Байков в 10-е гг. в своих первых 
рассказах и повторял эту фразу в 40-е, имея в виду непредсказуемость русского ха-
рактера, в котором удивительная доверчивость сочетается с непостижимой цельно-
стью и национальным консерватизмом. Даже увлёкшись уже готовой идеей евро-
пейского национального радикализма, русские националисты-радикалы на сопках 
Маньчжурии переиначили её на свой, русский, лад, переосмыслили в духе русско-
го патриотизма, в духе служения «святой Руси» в особом фронтирном понимании.
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значно. В марте 1941 г. он писал: «Рассвет уже близок! Тьма рассеивается! Вся российская эмигра-
ция ждёт с нетерпением... когда Германия приступит к ликвидации коммунизма и восстановлению 
национальной России. Мы ждём двадцать три года – подождём ещё немного». А в ноябре следу-
ющего года в составе делегации из шести писателей, представлявших литературу Маньчжоу-го, 
Байков отправился в Японию, союзницу Гитлера по «оси Берлин–Рим–Токио», на съезд писателей 
«великой Восточной Азии». С течением войны взгляды Николая Аполлоновича кардинально из-
менились: он радовался победе Красной армии под Сталинградом, введению Сталиным царских 
«золотых» погон, награждению высокими государственными наградами представителей право-
славного духовенства.
58 Например, в Харбине было популярно следующее издание: Фест Г. Большевизм и еврейство. 
Рига, 1935.
59 Об этом: Рехо К. Байков // Литература русского зарубежья (1917–1940): Материалы и библиогра-
фии / Отв. ред. К.Д. Муратова. СПб., 1993. С. 270–297.
60 Избранные произведения писателей народов Маньчжоу-го. Токио, 1942. Т. 1. С. 10.
61 Рехо К. Байков // Литература русского зарубежья (1917–1940): Материалы и библиографии / 
Отв. ред. К.Д. Муратова. СПб., 1993. С. 270–297.
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