
187

Забияко А.А., Землянская К.А.

ТЕОСОФСКАЯ УТОПИЯ В КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ
ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ ЭМИГРАЦИИ

Так. Бога нет. Но есть – закон и честь,
добро, любовь... и жизнь всего живого…

– Чудак какой! Бежишь трусливо слова:
«Добро..., любовь...» – так это Бог и есть

(А. Ачаир. Атеизм1).

Аннотация. В статье исследуются особенности культурной жиз-
ни дальневосточной эмиграции, обусловленные влиянием теософии
и «Живой Этики» Н. Рериха. Теософская доктрина стала очередной
утопической моделью жизнестроения, помогающей русским эмигран-
там адаптироваться в инокультурной среде и организовать свою
жизнь на новых духовных основаниях. Увлечение Рерихом в русском
Харбине имело как личные причины (собственный религиозный опыт,
мистическая экзальтация творческих натур), так и идеологические
(мечта о создании нового независимого Сибирского государства,
обновленной России). Для одних (Алексей Ачаир) теософия и учение
Рериха стали руководством по созданию молодежной организации
«Молодая Чураевка», для других (Альфред Хейдок) – мощным источ-
ником беллетристических сюжетов мистической прозы и стимулом
жизненной стойкости.
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При подготовке статьи использовались средства государствен-
ной поддержки, выделенные в качестве гранта НИР № 6 1075. 2011
«Литература и культура русских эмигрантов в Маньчжурии в со-
циокультурном, общественно-политическом и этнокультурном кон-
тексте».

Развитие русской мысли рубежа XIX–XX вв. было связано с разного
рода утопиями – философскими, художественно-эстетическими, религи-
озными, этнокультурными, социально-политическими. Утопическое моде-
лирование жизни проявлялось как в социально-политических проектах (наи-
более полно реализованном – коммунистическом), так и в религиозно-ми-
стических формах. Многие из этих идей перекликались между собой, не-
смотря на внешний антагонизм базовых установок их идеологов2. Про-
блемы переустройства настоящего России (ее социума, религии, полити-
ки) и духовного бытия русского человека решались апологетами разных
концепций по-своему – от бесконечных прений на встречах «нового рели-
гиозного сознания», сеансов столоверчения в аристократических салонах
до устрашающих террористических акций, националистических демаршей
и т.д. Присущая русскому сознанию спиритуалистичность, помноженная

41 Красовский М.В. Курс истории русской архитектуры. – Ч. 1. Деревянное зодчество. –
Пг., 1916. – С. 399.

42 Макарий (Миролюбов), архим. Указ. соч. – С. 390–391.
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на кризис традиционного православия, с одной стороны, и разочарование в
возможностях научного познания, с другой, способствовали усилению
мистических настроений и породили массовое увлечение спиритизмом3,
теософией, антропософией и т.д. «Душа современного человека на извест-
ной ступени развития жаждет премудрого знания, не удовлетворенная ни
наукой, ни религиозной верой»4, – писал Н. Бердяев, который, хотя и кри-
тиковал теософию и оккультизм, все же понимал причины обращения к
этим формам религиозного сознания. «…Нельзя пройти мимо теософии,
что для известных слоев современного культурного общества легче все-
го перейти к религии на почве теософии. На теософическом пути требует-
ся всего менее интеллектуальных жертв и отречений. Не нужно отказы-
ваться от навыков рациональной мысли, от культурных привычек, можно
примирить всякие противоположности. Популярная теософия соглашает-
ся быть естественным дополнением к позитивной науке и позитивной куль-
туре, расширением натурализма на новые планы»5.

Теософская мысль была ориентирована на Восток – один из основных
топосов утопической русской мысли. Востоком был пронизан весь «се-
ребряный век» русской культуры. Наряду с опасливым отношением к «пан-
монголизму» (В. Соловьев) русские философы, художники, поэты испы-
тывают восторженный интерес к загадочному и экзотическому Китаю,
пытаются понять философские основания его культуры, проникнуть в
смысл литературных текстов (вспомним произведения Вл. Соловьева,
Н. Бердяева, А. Блока, К. Бальмонта, Н. Гумилева и др.)6. В сознание
мистически настроенного круга столичной интеллигенции входит учение
Е.П. Блаватской, Н.К. Рериха, увлекшие их и развиваемые ими мифы о
Шамбале и Беловодье7.

Казалось бы, трагедия Первой мировой войны и революционная катас-
трофа 1917 г. должны были вылечить русское общество от соблазна уто-
пических идей. Однако, потеряв родину и близких, утратив привычный жиз-
ненный уклад и оказавшись в чуждых странах, русские изгнанники еще
более ощутили потребность в духовных опорах, откликаясь порою на весь-
ма сомнительные проекты и утопические планы.

И вновь для некоторых такой спасительной утопией стало теософское
учение. Многие русские последователи теософской доктрины эмигриро-
вали в разные уголки планеты и там образовали новые центры изучения
или присоединились к уже сформированным теософским секциям. Так,
финская секция официально признала членство трех отдельных россий-
ских кружков. Подобные кружки сформировались в Берлине, Париже, Ли-
оне, Флоренции, Турине, Стамбуле, Сан-Франциско, Бруклине, Батавии (Джа-
карта), а также в различных городах Южной Америки и на Дальнем Вос-
токе (Владивосток, Тяньцзин, Шанхай, Ханьчжоу и Гонконг)8. Одним из
центров изучения теософии в восточном зарубежье стал русский Харбин.

В культурной жизни дальневосточной эмиграции увлечение теософией
носило специфический характер, став, по-видимому, продолжением «спи-
ритомании», во многом определявшей культурную жизнь в дореволюцион-
ной России9. Неукорененность бытия эмигранта, «религиозная амплиту-
да» харбинской культуры, атмосфера межкультурного синтеза сыграли
немаловажную роль в популярности теософской доктрины10. Теософские
настроения буквально были «растворены» в обыденном сознании русских
харбинцев, даже если их носители не отдавали себе в этом отчета.
В.А. Слободчиков, харбинский поэт, в мемуарах рассказывает об одной
из ячеек теософского общества в Харбине, секретарем которой была его
мать. Теософы собирались на частной квартире семьи Слободчиковых,
их было немного, человек пятнадцать. Общество «не имело официально-
го статуса и регистрации, да, по-видимому, такая организация в те време-
на в регистрации и не нуждалась»11. Слободчиков запомнил, что изучение
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теории членами теософской ячейки носило серьезный характер: «две кни-
ги Блаватской, «Тайная доктрина» и «Эзотерическое христианство» изу-
чались и обсуждались в течение полутора лет». Эти книги тогда еще не
были переведены на русский язык, и все присутствующие читали их на
английском языке, а затем обсуждали содержание на русском12.

Очевидно, что старшему поколению дальневосточных эмигрантов тео-
софские идеи были более близки и соприродны. В первую очередь, пото-
му, что «дети восемнадцатого года» были ориентированы на культуру «се-
ребряного века» и религиозные искания той поры. Многие из старших хар-
бинцев еще до революции познакомились с идеями Н.К. Рериха, а в нача-
ле 1920-х гг. восприняли его новые прожекты как откровение, столь ожи-
даемое в эпоху духовных метаний и общественного разброда13. А в 1927 г.
Рерих предпринимает практическую попытку осуществить свои духов-
ные предсказания и найти-таки мифическую Шамбалу. Этот «Великий
План», результатом которого должно было стать создание «Новой Стра-
ны», монголо-сибирского государства на просторах Азии, и составил со-
держание Тибетской экспедиции 1927-1928 гг. Для многих дальневосточ-
ных эмигрантов учение Рериха, преломляемое в столь практическом ключе,
имело судьбоносное значение.

  Определяющую роль в увлечении теософской доктриной играли инди-
видуальные особенности психологической и социальной ориентации апо-
логетов, а также их личный религиозный опыт. Судьба двух писателей и
ярких приверженцев теософского учения в культурном процессе русского
Харбина весьма примечательна. Речь идет об Алексее Ачаире и Аль-
фреде Хейдоке.

Алексей Ачаир (1896–1960) – личность, созидательными и просвети-
тельскими инициативами которого в «полудикой» Маньчжурии была спол-
на удовлетворена потребность в культурном герое русских изгнанников14.
Созданная Ачаиром «Чураевка» вошла в историю эмигрантских объеди-
нений как совершенно уникальное образование, где вопросы художествен-
ного мастерства поднимались наравне с вопросами духовного воспита-
ния, где закладывались основы будущей самостоятельной деятельности
«питомцев» (не случайно Ю.В. Крузенштерн-Петерец назовет свои вос-
поминания «Чураевский питомник»)15.

Многонаправленность системы духовного воздействия на молодежь,
осуществляемого Ачаиром и его единомышленниками, не укладывалась
в рамки совершенствования художественного мастерства, как это было,
например, в поэтических объединениях других эмигрантских центров. В
ее основе лежали не просто просветительские, но и миссионерские интен-
ции Ачаира, сугубо оригинальная религиозная мотивация русского секре-
таря ХСМЛ. Уже в пору расцвета «Чураевки» Ачаир подчеркивал, что
его объединение стремилось найти «путь к красоте, простоте и бесстра-
шию» через «возжигание факела духа во мгле повседневных забот»16. Он
считал ХСМЛ движением, направленным против всего антихристианско-
го, антирелигиозного, антиэтичного, движением, отстаивающим христи-
анскую гражданственность и развитие человеческой личности на основах
христианской этики и нравственности17.

И это была не просто риторическая патетика. Ачаир своим обликом,
творческим поведением, и, как оказывается, религиозной настроеннос-
тью, словно пытался всемерно соответствовать великим предшественни-
кам. Рожденный в сибирской казачьей станице, Алексей Ачаир не был
воспитан в атмосфере «серебряного века», однако его судьбу и деятель-
ность во многом определила модернистская модель жизнестроения18. Твор-
чество писателей и поэтов рубежа веков интересовало его не просто как
художественный опыт.

Модернистское сопряжение и взаимопроникновение «текстов жизни» и
«текстов литературы» послужили для Ачаира образцом, в соответствии с
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которым он пытался выстроить собственную религиозную систему, опи-
рающуюся на конкретику практических соображений деятельного сиби-
ряка. Опубликованная в последние годы переписка А. Ачаира и Г. Гре-
бенщикова дает возможность понять, что многие просветительские пла-
ны Алексея Ачаира питались религиозной концепцией Н.К. Рериха, со-
держательно обогащаясь идеями сибирского регионализма19. Эпистоляр-
ное общение разделенных океанами сибирских прожектеров продолжа-
лось недолго, в течение нескольких месяцев 1927 г. и составило 7 писем;
3 из них Ачаир написал Гребенщикову. Ачаиру, инициировавшему этот
диалог, в это время исполнился 31 год. Гребенщикову – 43. Он уже издал
сборники повестей и рассказов «В просторах Сибири» (1915), «Степь да
небо» (1917), три тома эпопеи «Чураевы» (1922-1923), роман «Былина о
Микуле Буяновиче» (1924). А. Ачаир был читателем и горячим почита-
телем писательского таланта Г.Д. Гребенщикова20.

В основе религиозных устремлений и Гребенщикова, и Ачаира лежали
принципы сибирского регионализма, понятого как духовное объединение
всех мыслящих сибиряков, движимых идеей свободной и процветающей
Сибири. В историографии термин «сибирское областничество» теснейшим
образом связан с понятием «сибирский регионализм». Идеи сибирского
регионализма берут свое начало из того времени, когда по общероссий-
ской политической программе сибирский регион целенаправленно заселял-
ся переселенцами из других регионов. «Оторванное от привычной социо-
культурной среды, оказавшееся в неведомом краю, в иных природно-кли-
матических условиях, вынужденное существенно скорректировать свои
хозяйственные занятия, непосредственно соприкоснувшись с культурой
Востока (непривычной и привлекательной), славянское население обо-
стренно ощутило свою русскость, очищенную от местных особенностей,
столь стойко сохраняемую на их бывшей родине»21.

Сибирские областники развили концепцию Сибири как особой области
с присущими ей географическими, этнокультурными, политическими осо-
бенностями и специфическим региональным самосознанием22. Культур-
ная направленность сибирского областничества выразилась в идеях про-
светительства и патриотизма, которые должны были способствовать вы-
воду сибирского региона из культурной изоляции, преодолению его куль-
турного провинциализма23. Известно, что Гребенщиков поддерживал про-
грамму, последователем которой он сам стал под влиянием известного
исследователя Центральной Азии и Сибири Г.Н. Потанина24, и выступил
одним из организаторов Общества сибиряков в США25. В своем творче-
стве он поднимал вопросы сибирской старины и особенно пристальное
внимание уделял проблеме угнетения «инородцев», уважению националь-
ной самобытности и традиций коренного населения Сибири26.

Г.Д. Гребенщикова можно назвать первопроходцем в деле распростра-
нения «сибирского влияния». В 1925 г. он организует строительство аме-
риканской Чураевки. Это поселение мыслилось как скит русской куль-
турной мысли, как начало «Практической Школы жизни», цель которой
состояла в помощи человеку «проходить свой жизненный путь бережно,
полезно и красиво»27. Выбирая место для будущего скита, Гребенщиков
испытывал обостренную тоску по родине, ему очень хотелось найти мес-
то, которое напоминало бы Россию, Сибирь с ее пейзажами, где на лоне
природы можно было бы размышлять о «первой помощи человеку»: «Плохо
это или хорошо, навязчиво или наивно, но больше и усерднее всего я хотел
бы задуматься о радости для ближнего и для далекого брата – человека
и, главное, о том, чтобы, помогая в укреплении духа самому себе, на-
учиться подать первую посильную помощь человеку-брату, русскому, без
различия сословий, религии и политики»28.

Поэтому не случайно Ачаир обращается за советом к более опытному
единомышленнику, «своему старшему другу и брату по народу»29 Геор-
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гию Гребенщикову. В лице Ачаира объединение молодых харбинцев (оче-
видно, имевших смутные представления об основах регионализма30) вос-
приняло опыт американской Чураевки, расположенной недалеко от Нью-
Йорка. Ачаир так объяснял выбор названия своего объединения: «За гра-
ницей существует маленькая культурная колония – деревня Чураевка, где
учатся русскому языку и истории дети в русской школе, где они знакомят-
ся с русским бытом, родной культурой. Они на время как бы уходят в
родную страну, хотя бы в миниатюре, и черпают там из нее национальные
соки для работы в международном обществе, в большом международ-
ном и, во всяком случае, иностранном масштабе. Мы руководились име-
нем Чураевки – как символом накопления творческих национальных сил
за границей»31.

Он собирается работать над «установлением Всемирной сибирской
связи – для учета культурно-творческих сил, которые могут быть исполь-
зованы для будущей помощи строительству Нашей страны»32, «пусть все-
мировая Чураевка явится деревней, отдельные дома которой разбросаны
по всей Земле»33. «Вселенская Русь», как видно, была не только поэти-
ческой метафорой дальневосточного поэта, но и религиозным концеп-
том эмигранта-областника.

Сибирь становится одним из смыслообразующих понятий системы его
духовных устремлений. Специфичен подбор выражений для раскрытия
Ачаиром образа Сибири: «живая связь», «большая Сибирь», «дух Жизни,
Света и Любви». О том, что идея религиозного служения Сибири необык-
новенно увлекла Алексея Ачаира, свидетельствует его лирическое твор-
чество тех лет:

Святая Русь – Суровая Сибирь.
Так вот и все, что сохранилось с детства…
И от тебя, годов изгнанья пыль,
уберегу отцовское наследство34.

 «Думы вечны» в его переписке – свидетельство сильнейшего влияния
философии Н.К. Рериха. В этом сам Ачаир признается: «на столе передо
мной лежат и “Цветы Мории”», и «эти цветы <…> – в сердце»35; «Пути
Благословения – моя настольная книга с начала 26-го года»36.

В ответных письмах со стороны Гребенщикова не единожды звучат
призывы изучать творческое наследие Н.К. Рериха, «этого редчайшего в
наш век Человека»37, идеи которого лишь будущие потомки поймут в пол-
ной мере: «Прекрасно делаете, что читаете Рериха. Это еще непочатый,
не открытый пророк нашей эпохи»38. В будущем, по мысли Г. Гребенщико-
ва, харбинская «Чураевка» может стать «неуловимым Беловодьем, сим-
волом для единения культурных сил <человечества>»39. Гребенщиков при-
зывает Ачаира «свободно и по внутреннему зову отобраться для работы
путем рыцарского служения культуре и путем искреннего понимания про-
исходящей Космической Эволюции»40, для «создания учреждения подви-
га, для достижения великой радости небывалого еще служения Будущему
Человечеству»41, для творения «неслыханно-чудесного Грядущего»42, для
создания «своей новой, великой, всемирной Сибири»43, «построения новой
светлой Родины, Страны Великого Будущего»44. Основная цель, по мысли
Гребенщикова, «должна быть самой далекой и прекрасной настолько, что-
бы казаться почти недостижимой. Так оно и будет: чем выше вы будете
идти, тем выше вам захочется»45.

Очевидно, что сама переписка возникает в период мучительных ду-
ховных метаний Ачаира. Симптоматично его признание Г. Гребенщикову:
«В моей работе (вообще) и, в особенности, в стихах я чувствую сейчас, и
не только чувствую, но и наблюдаю какой-то перелом. Словно происхо-
дит внутри или вне меня какое-то перемещение мне неизвестных духов-
ных частиц. <…> Я переживаю сейчас на себе – отсутствие питающей
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среды. Я как бы ядро в пустом яйце, и чтобы не колоться о стенки – я
раздвинул себя до границ формы. Естественно произошло разрежение, и
от этого образовались пустоты. Эти пустые клеточки я ничем не могу
заполнить. Не думайте, что не стремлюсь к этому. Пустота разъедает и
живые волокна, и вот это-то и есть главное» (курсив наш. – Авт.). Фило-
софия Рериха стала для Ачаира духовным прибежищем. Этика Агни Йоги
уделяла большое внимание внутренней работе человека над самим со-
бой, подробно рассматривала процесс самосовершенствования и восхож-
дения ко все более высоким формам бытия и сознания46. Важнейшей ос-
новой философии Космической Реальности Н.К. Рериха являлось Знание
как таковое. Без знания невозможна эволюция человеческого общества,
без него невозможно совершенствование человека и его продвижение
вверх, невозможно сужденное ему преображение47. Гребенщикову оказы-
ваются близки и понятны терзания Ачаира «… не радостно ли неустанно
работать над собою для того, чтобы не только показать истинного Бога,
но и быть в числе немногих его избранных посланцев в мир»48.

Согласно учению Агни Йоги, человек концентрирует в себе мощные
энергии; энергия, которой обладает человечество, настолько велика, что
способна повлиять на процессы планетарного и космического масштаба:
«Нужно не забыть, что энергия, получаемая человечеством, нужна для
правильного движения планеты. Когда же эта энергия становится отрав-
ленной, она ослабляет оградительную сеть и тем нарушает равновесие
многих светил»49. Поэтому Рерихи большое значение придавали произне-
сенному слову: оно способно накапливать в себе энергию и влиять на дви-
жение человеческой истории. Возможно, это положение Гребенщиков и
пытается донести до творческого сознания Ачаира в следующем выра-
жении: «И ныне надо обращаться с некоторыми словами, как с электри-
ческим током огромного напряжения: неумелое или грубое обращение
может вызвать взрыв и один вред».

Гребенщиков пишет Ачаиру о том, что они «живут в период, когда впер-
вые на земле появляются величайшие свершения, ради которых приходи-
ли Будда и Христос и многие пророки, но которые не были миром поняты-
ми до конца»50. Возможно, Гребенщиков имеет в виду эпоху, когда, по мысли
Рерихов, формируется новый тип мышления – космическое мышление: «Мы
находимся у самого преддверия нового века, новой расы, и потому наше
время может быть приравнено к последним временам Атлантиды, в су-
ществовании которой наука начинает все более и более убеждаться», –
говорила современникам Е.И. Рерих51.

В своих призывах к Ачаиру Гребенщиков постоянно говорит о тепло-
те доверия («Мне как-то особенно тепло от сознания, что я могу всю эту
теплоту доверия отдать обратно в утроенной порции»)52, о Радости
жизни («Это будет для нас первый шаг к Школе жизни, то есть к Радос-
ти жизни»)53. Эти понятия-концепты напрямую соотносятся с учением
Рерихов: «не бессмысленная телячья радость, которая заставляет пры-
гать и скакать, и дрыгать бессознательно ногами, но это Радость мудро-
сти, Радость от сознания Красоты Бытия»54. Согласно этике Агни Йоги,
радость наступает от осознания возможности что-то кому-то дать55, от
философского восприятия себя в мире и своего отношения к этому миру.
«Я к этому прибавил бы, что все вечное и великое можно найти в любой
крупице сущего. Значит – все зависит от того, как на что смотреть, как
мыслить, как воспринимать»56, – формулирует свое кредо жизни Г. Гре-
бенщиков. И он продолжает: «путь к прекрасному <лежит> через жертву,
через подвиг, через искренний отказ от многого, что иногда ошибочно на-
зываем ценным»57, и если мы «будем творить благо всюду и всегда – и,
как лучами солнца, покроем мир искренностью и любовью. И тогда ста-
нет легко и радостно работать даже в дымовой трубе»58.
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Ачаир наполняет свои письма философским содержанием, следуя прак-
тическим советам и духовным наставлениям Гребенщикова и проникаясь
духовными идеями Рериха: «Ваш совет будет крещением нашего молодо-
го дела – крещением духом Жизни, Света и любви»59; «Для себя я имею
желание, чтобы иметь как можно больше для других»60. Последний тезис
Ачаира почти дословно перелагает положения Этики Агни Йоги о преодо-
лении препятствия на пути к высшим мирам – чувства собственности, а
потому «опытом жизни и почитанием Иерархии» необходимо освободить-
ся от этого чувства61.

Что разумеет харбинский поэт под собственностью? 31-летний Ачаир
пишет: «По-моему, нет сильнее муки, как не иметь, что отдать. Но отда-
вать то, что я сам считаю не ценным – ценно ли это? Отсюда и мое разо-
чарование (впрочем, я никогда не был и в очаровании) от моей работы
вообще и творчества в частности. А вместе с тем, я не имею права не
иметь, что отдать. Я должен. Ведь все мы должны – следующему за
нами поколению, которое слишком мало хорошего видело, да и сейчас ви-
дит в жизни»62 (курсив наш. – Авт.). Гребенщиков трактует моменты уны-
ния и разочарования Ачаира сугубо в рерихианском ключе: «Уж ежели вы
доросли до сознания, что “нет сильнее муки, как не иметь, что отдать”,
то значит – Вы умеете отдать и путем отдачи еще больше накопляете»63.
А для Ачаира «отдать» – это живая потребность всех его жизненных ус-
тремлений.

Через десять лет эти строки буквальным образом отзовутся на стра-
ницах самого загадочного сборника Ачаира – «Лаконизмы»:

Девушка
– Жизнь – это приз, это первенство, гонка;
жизнь побеждают, беря, были бы
щеки алей...
Девушка хитрость подметила тонко:
– Если нет счастья отдать – стоит ли
жить на земле?

Перед тем, как «Лаконизмы» увидели свет, Ачаир словно предался
творческой схиме – целых двенадцать лет он, по-видимому, не просто
вынашивал идею сборника64, а достраивал индивидуальную духовную си-
стему. И вот в знаковый для русской культуры год (празднования 100-
летия Пушкина) он публикует книгу, состоящую из 52 стихотворений сверх-
краткой формы. Внешний вид этой книжечки напоминал молитвенник, ее
стихотворные изречения – духовные наставления. Не случайно один из
критиков весьма тонко почувствовал религиозную природу ее дидактиз-
ма: «Такие книжечки стихов во времена Вольтера давали славным вои-
нам на память, когда они шли в долгие походы и битвы»65.

Процитированная миниатюра максимально выражает принцип лаконич-
ного диалога, в форме которого написано большинство стихотворений сбор-
ника. Структура стихотворения представляет, как правило, смысловой
двучлен типа «вопрос – ответ» либо «тезис – антитезис»; в соположении
двух точек зрения и воплощается смысл суждения. В разных стихотворе-
ниях Ачаира оппонентами являются воображаемый учитель и ученик
(«Плата», «Дом», «Атеизм»), девушка и юноша («Девушка»), карандаш и
пишущий («Карандаш»), рукопись и поэт («Рукопись») и т.д. Иногда диа-
логизм рождается структурным параллелизмом двустиший, внешне не
связанных по смыслу («Иногда», «Пустой конверт», «Ромео и Юлия»).

Долгий опыт интерпретации «темных мест» этого художественного
произведения обращал одного из авторов данной статьи к опыту рефлек-
сии харбинским поэтом традиции восточной философии (преимуществен-
но – «Суждений и бесед» Конфуция) и к одновременным попыткам «себя
под Пушкиным чистить»66, а также к неизбытому личному чувству Ачаи-
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ра к своей Музе67. Новые факты духовной жизни Ачаира, запечатленные
в его эпистолярном общении с Гребенщиковым, становятся кристаллизу-
ющим компонентом всех предшествующих умопостроений. «Лаконизмы»
не просто «замкнули» определенный жизненный цикл сорокалетнего поэта
в его стремлении к личностному самоопределению. Эти стихотворения
оплотнили целую религиозно-философскую систему, сформировавшуюся
в сознании Ачаира за двенадцать лет.

Действительно, в «Лаконизмах» поэтически преломилась сложившая-
ся система моральных ценностей Ачаира – поэта, воина, мужа, отца, муж-
чины, пропущенная сквозь сито богатого личного опыта и помноженная
на поэтическую ситуацию отшельничества68. Этот сборник не просто эс-
тетизировал геронтологические переживания харбинского изгнанника, но,
в первую очередь, подытожил его религиозный опыт. В нем переварились
и идеи сибирского регионализма, и рериховские заветы, и индивидуальное
осмысление идеи Пути (Тропы Судьбы), совпавшее с традиционно-китай-
ским синкретическим пониманием Дао.

В этом смысле особый интерес представляет концепт «отдать», име-
ющий, как видно из переписки с Гребенщиковым, религиозную подоплеку.
В художественном пространстве духовных максим Ачаира он атрибути-
рован различным субъектам:

Плата
Всю жизнь прожить и – выиграв игру! –
взять незаметное и самое простое...
Мы отдаем, что мы имеем, друг,
а платим столько, сколько это стоит.

Любовь
Как ты ласкала, женщина, того,
кто взял любовь и не дал ничего?!
Ручей бежит к реке с отвесной кручи,
а там и в море, а затем и в тучи...

Первой в ряду лирических адресатов стоит Девушка. Этот, казалось
бы,  отвлеченный образ имел реального прототипа – Лариссу Андерсен69.
О легендарной Музе харбинского Парнаса написано много, особенно –
про романтическую увлеченность ею поэтов Г. Гранина и Н. Петереца70.
Ясно, что Ачаир в определенной мере «приписал» своей Музе собствен-
ные духовные посылы, связанные с желанием отдать. В предисловии к
сборнику «Семеро» (1931) он писал о стихотворении Л. Андерсен «Колы-
бельная»: «Ее первым побуждением явилось – отдать ребенку – девоч-
ке частицу своего восприятия красоты жизни»71. Его столь щедрый аванс
начинающей поэтессе, привлекший внимание к ее довольно несовершен-
ному с версификационной точки зрения стихотворению, стал воплощени-
ем его собственного желания «отдать».

Вероятно, надежды, возлагаемые учителем на талантливую и одухот-
воренно-красивую ученицу, можно уподобить тем идеалистическим по-
сылам, которые в свое время А. Блок адресовал Л.Д. Менделеевой, а Ан-
дрей Белый – М. Морозовой. Блок и Белый, видевшие в своих избранни-
цах, вслед за В. Соловьевым, воплощение идеи «Вечной Женственности»,
«Мировой Души», испытали впоследствии глубокий душевный кризис. Ни
та, ни другая «Прекрасными Дамами» себя видеть не хотели; другими
были и их натуры.

Иной сценарий мифотворческой заостренности отношений получился у
Ачаира и Андерсен: тонкая поэтическая натура Лариссы органично усво-
ила заветы Учителя, только – не смогла, как думала сама, воплотить все
их в жизнь. «Я всегда любила Ачаира»72, – писала она в одном из писем,
добавляя, что любила и «Гали» (жену поэта Галину), но – «по-другому».
Думается, что Ларисса – одна из немногих чураевцев, кто смог проник-
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нуться религиозным чувством жизнестроения в «Духе Жизни, Света и
Любви», двигавшим Ачаиром всю его жизнь. Но к Рериху это имело са-
мое опосредованное отношение.

Ларисса верила искренности Ачаира, а к отвлеченным идеям Рериха и
«Агни Йоги» так и относилась – весьма-весьма отвлеченно. Ее «рерихи-
анство», по всей видимости, было опять-таки навеяно личностью Ачаира
– свидетельством тому могут служить ее воспоминания в письмах: «О
Н.К. Рерихе я помню только то, что он сказал что-то, что полагается,
когда Алексей Ачаир представил меня: “Вот это наша будущая художни-
ца”. Запомнила, что лицо Рериха было немного странным: очень гладкое,
бледно-желтоватое, как воск, слегка восточное. Не помню, как он был
одет, но не в костюме, как все люди. Это все. Потом я читала о нем. И то,
что он написал. Кажется, Ачаир, Рерих и Гребенщиков были “одного тол-
ку” и переписывались. Однажды Ачаир сказал мне, что Рерих (или Гре-
бенщиков) написал про меня: “Вижу в этой девочке много света”. Это
поводу чего-то, что я написала. (Запомнилось – лестно, – но только вот
ничего особенно светлого не получилось). Позднее, уже в Шанхае, я на-
писала Рериху просьбу взять меня в экспедицию.

Еще позднее, тоже в Шанхае, я посещала кружок, который можно было
считать кружком рериховцев, возглавлявшийся художником Владимиром
Болгарским»73.

Понимание содержания религиозных исканий Ачаира в духе Рериха,
частично отраженных в его переписке с Гребенщиковым, выразилось Ла-
риссой Андерсен в маловразумительной формуле: «одного толку»74. Од-
нако личная – промыслительная – роль ее в судьбе Ачаира (поэта, педа-
гога, учителя) воспринималась Лариссой изначально совершенно иначе. В
автобиографическом эссе «По весенней земле (из раннего)» Ларисса (в
форме так называемого “экстатического путешествия” [М. Элиаде]) вос-
произведет один эпизод из своей юности, напрямую перекликающийся с
историей знакомства с Ачаиром:

« – Расскажи мне что-нибудь о любви…
   – О любви?.. Я расскажу тебе о том, что могут люди дать любви…
   – Это длинная сказка?
   – Нет, очень короткая. Жила одна девушка. Совсем не красивая и

совсем не самая лучшая. Ей было все равно, как жить. Она думала: «Нет
никого на свете, кто хотел бы, чтобы я была хорошая». И вот однажды
один человек сказал ей: «Ты чиста. Ты прекрасна. Ты имеешь так много,
что можешь радовать других. И я так хочу, чтобы ты была такою все-
гда…» И человек ушел.

– Но это не о любви?
– Ты ошибаешься. Если это не о любви, то надо ли о любви?..
– И он увез ее с собой?
– Нет, он совсем не был принцем на белом коне. И он любил ее. Не для

себя… Но дал ей то, чего не мог бы дать самый влюбленный…»75.
Действенность ачаировской проповеди Любви отразилась на всем жиз-

ненном пути Лариссы, оказавшейся только одной ученицей, не предавшей
своего Учителя. «Помоги мне сломать преграды / И вернуться к себе
самой!» – через десятилетия обратится она к тому, кто дал ей «путевку в
жизнь» («Невыполненный обет»)76.

Вернемся к ачаировскому концепту «отдать» и напомним, что поводом
к столь мощной взаимной рефлексии его содержания со стороны сибир-
ских писателей стала реальная ситуация. Ачаир рассказывает о том, как,
беседуя с одним учеником, решил поделиться с ним своими письменны-
ми заметками о странствиях по северной тайге. И – не нашел их. Ачаир
начинает мучительно воссоздавать по памяти обстоятельства этого пу-
тешествия: «Вы не знаете, что семь лет тому назад я один бродил в оле-
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ньей шкуре, полубосой, голодный, дикий – по якутской тайге моей люби-
мой Сибири. Я слеп в тайге, я шел по бадарану, ступая окровавленными
ступнями на острые сухие стебли прошлогодних трав, я сидел у реки три
дня и глотал выброшенную на берег гниющую рыбу, и искал смерти – и не
находил ее»77. Через несколько лет эти воспоминания буквально отзовут-
ся в тексте одного из его рассказов – «Тайна северной тайги» (1937)78, где
речь вновь пойдет об этом вынужденном путешествии, своими тяготами
вызвавшем полумифические, полумистические видения у героя повество-
вания. Автобиографический герой «Тайны северной тайги» вспоминает,
как «с окровавленными ногами, в оленьей шкуре, усталый, голодный, ху-
дой, как обожженная пожаром лиственница, – согнулся от боли: наступил
ногой на острый камень. <…> Нога кровоточила. <…> Я – полузверь,
полудикарь, затравленный и ободранный, изнемогающий от голода, про-
бирался на Камчатку с моим другом, уссурийским казаком»79. Этот рас-
сказ станет своеобразной перекличкой с другим харбинским рерихиан-
цем, о котором пойдет речь ниже.

Идейно-психологические и религиозные основания ачаировской програм-
мы «всемировой Сибири», реконструируемые из эпистолярного опыта с
Гребенщиковым, способствуют прояснению не только общественных, но
и личных мотивов творчества Алексея Ачаира и его учеников (в частно-
сти, Лариссы Андерсен, Николая Щеголева, Николая Петереца). Кроме
того, эти письма помогают понять и принять утомляющую назидатель-
ность, избыточную пафосность лирики Ачаира – не просто романтика, а,
как оказывается, настоящего идеолога, страстного проповедника, истин-
ного апостола высоких гуманитарных идей в русском Харбине.

Отдельной темой в разговоре о теософии в ее «художественных
трансформациях» является проблема обретения этничности в полиэтни-
ческой среде русского Харбина. В этом отношении весьма показательно,
как идеи Н.К. Рериха нашли живейший отклик и понимание в душе друго-
го писателя – Альфреда Петровича Хейдока (1892–1990). Как и Ачаир,
Хейдок имел богатый жизненный опыт, воевал на фронтах Первой миро-
вой и Гражданской войн, чудом спасся, перейдя Амур буквально накануне
вхождения в Благовещенск красных партизан80. Боевой офицер, бывший
начальник Амурской милиции при белых, попав в Харбин – окунулся в
писательскую жизнь и стал пламенным последователем и сотрудником
Рериха на всю жизнь. И это было не случайно.

Ощущение религиозности, склонность к мистическому постижению
реальности были присущи латышскому мальчику с ранних лет, о чем мы
узнаем из его автобиографических очерков. Во многом эти особенности
духовного состояния психики объяснимы глубокой религиозностью его
матери и бабушки. Хейдок вспоминал: «Церковь была довольно далеко, и
она [бабушка] каждое воскресенье устраивала нечто вроде богослуже-
ния сама, в полном одиночестве. После завтрака она водружала на нос
очки в железной оправе и доставала из шкафа сборник проповедей на каж-
дое воскресенье и праздник. Проповеди она читала громким голосом, хотя
ни одного слушателя у нее не было; мать хлопотала по хозяйству, отец по
воскресеньям уходил на сыгровку любительского оркестра, в котором
участвовал (на контрабасе), а если это был охотничий сезон, то непремен-
но уходил на охоту, к великому неудовольствию бабушки, обрушивавшей
на него упреки, что время, отведенное для богослужения, он употребляет
для “греховной страсти”»81.

Мать научила будущего писателя тонко чувствовать окружающую кра-
соту, ее религиозность носила пантеистический характер: «Многим я обя-
зан ей в своем воспитании, главным образом – бережным отношением к
природе. Помню: на росистом лугу она подозвала меня и раскрыла перед
моими глазами гнездо какой-то птички, полное крапчатых яиц. Но она меня
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строго предупредила, чтобы я их не касался руками, так как птичка, по-
чуяв чужое прикосновение, больше к гнезду не вернется. Умело она рас-
крывала передо мной красоту природы, научила любить цветы...»82. При
этом брат и отец поэта особой религиозностью не отличались. Отец меч-
тал видеть в сыне не писателя, а «веселого кузнеца», как и он.

Альфред Хейдок, выросший в прибалтийской деревне на окраине Рос-
сийской империи, воспитанный в лютеранской семье, вынужден был учить
русский язык, с детства знакомиться с русской литературой, так как об-
разование и библиотека в школе были русскоязычными в силу тогдашней
имперской политики. Сам же Хейдок верил, что он сам когда-то в про-
шлых жизнях был русским, и надо было просто вспомнить давно знако-
мое83. Любимыми писателями харбинского мистика с детства были
М.Ю. Лермонтов и Н.В. Гоголь.

В 16 лет юноша попадает в сибирскую глухую деревушку. Позднее он
сочтет это знаком предопределения. Будущий теософ знакомится с рус-
скими народными обычаями. Своеобразие песенного начала русской куль-
туры произвело неизгладимое впечатление на его сознание. В своем после-
дующем творчестве он неоднократно использовал наследие русского фоль-
клора, через него возвращая своего героя к архетипическим истокам фор-
мирования личности. Правда, по-русски до конца жизни Альфред Хей-
док говорил с акцентом84, однако это не помешало ему создать безупреч-
ные с точки зрения русской стилистики и напоенные поэзией тексты.

Типологию формирования его религиозности, глубочайшего интереса к
тайнам бытия можно соотнести с судьбой румына Мирчи Элиаде, кото-
рый также «на протяжении всей жизни имел склонность видеть в событи-
ях своей жизни, порой на первый взгляд мелких или случайных, многозна-
чительный скрытый смысл»85. С детства маленький Мирча испытывал
неизбывную тягу к этническому самоопределению86. Анализируя свою
этнокультурную идентичность, Элиаде объяснял перепады настроения, ему
присущие, и интерес к национальной мифологии, и тягу к сакральному
именно поликультурностью своего генетического наследия87.

Альфреду Хейдоку с ранних лет была близка идея перевоплощения,
которую, как думал, он воспринял благодаря романам Крыжановской.
Однако готовность к ее восприятию была определена склонностью к лич-
ному религиозному опыту, способностью к вещим снам, «экстатическим
путешествиям» (М. Элиаде) и мистическим предчувствиям. Как и ру-
мынский мистик, всю жизнь разрабатывавший собственную концепцию
«творческой герменевтики», Хейдок большое значение придавал своим
«онейрическим» предсказаниям. Так, уже в конце жизни он подробно рас-
сказывал о снах-предсказаниях и мистических схождениях, предопреде-
ливших его судьбу. Чудесным образом он мог предугадывать события
личной жизни, читать на расстоянии мысли близких. Так вышло и с его
судьбоносным увлечением творчеством Н. Рериха.

Перипетии судьбы забрасывают молодого латышского офицера Хей-
дока с фронтов Первой мировой войны на Амурскую землю, а затем – в
Харбин. Там его устремленность к духовной системе Рериха нашла свое
жизнетворческое воплощение. По словам самого Хейдока, уже с детства
он был под большим впечатлением от репродукций картин Н.К. Рериха.
Своими необычными темами они будили в нем мечту, звали вдаль, окуты-
вали действительность сладостью сказки. Подолгу, не отрываясь, за-
сматривался юный Альфред на эти картины и как бы переселялся в них.
Хейдок писал: «Мне было 16 лет, когда я пришел к заключению, что нет в
мире лучше художника, чем Рерих. Мог ли я в то время подумать, что
когда-нибудь с ним встречусь». Уже в  рассказе «Маньчжурская принцес-
са» (1930) при описании китайских представлений о мире дается упомина-
ние полотен Рериха – «седая вечность, космическое спокойствие и даль
за гранью недосягаемых миров». После встречи с Рерихом творчество
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Хейдока получило другое направление, пронизанное идеями кармы и пе-
ревоплощения. Известно, что Хейдок мог быть знаком с трудами Рериха
до 1934 г., поскольку в 1924 г. была выпущена книга «Пути благослове-
ния», включившая 12 статей Н.К. Рериха. Книга была издана при непос-
редственном участии Г.Д. Гребенщикова. В 1924 г. в газете «Русский го-
лос» были опубликованы две статьи «Н.К. Рерих» за подписью Е.В. и
«Таинство Рериха» Г.Д. Гребенщикова. В 1933 г. в «Заре» опубликована
статья Рериха «Неизлечимая рана».

Для А. Хейдока, переводившего «Тайную доктрину» Е.П. Блаватской,
увлечение теософским учением явилось ступенью на пути к постижению
«Агни Йоги» Н. Рериха. В 1934 г. произошла встреча Хейдока с Рерихом.
Эту встречу Хейдок считал самым важным событием, поворотным пунк-
том своей жизни. Вот как вспоминал он об этом событии: «Первый раз я
встретился с Николаем Константиновичем на вечере, устроенном лите-
ратурным объединением “Чураевка”. <…> Когда я узнал, что А. Ачаир
устраивает вечер в честь приезда Николая Константиновича, я помчался
к нему с просьбой, чтоб он познакомил меня с Николаем Константинови-
чем, и А. Ачаир обещал. Зал, в котором происходило это собрание, был
не велик, но он был полон народу. Появился Николай Константинович, я
впервые увидел его, и произнес краткую речь о сотрудничестве. О со-
трудничестве, как о принципе, на котором должны строиться человечес-
кие межгосударственные отношения в будущем. Он призывал также всех
вносить принцип сотрудничества в нашу жизнь. <…> Когда А. Ачаир меня
представил, я попросил Николая Константиновича назначить мне аудиен-
цию, принять меня для более, так сказать, длительного разговора. Но ока-
залось, что желающих попасть к Николаю Константиновичу так много,
что Николай Константинович должен был открыть запись на прием и на-
нять специального швейцара у дверей, который пускал посетителей стро-
го по записи, по очереди, и эту запись как раз вел его брат. Когда я попро-
сил о приеме Николая Константиновича, он обратился к брату и спросил:
“Как там у тебя, когда мы сможем принять молодого писателя?” Брат
прикинул и сказал: “Через три дня. Очередь такая большая, что через
три, четыре дня”. Ну, вот я дождался назначенного времени для приема и
пришел к Николаю Константиновичу. <…>

Войдя в кабинет, он встал за письменным столом. Причем письмен-
ный стол его стоял напротив входной двери, в которую я входил. И вот в
этот момент, когда он стоял за письменным столом во весь рост, когда я
близко устремил на него взгляд, я понял, что я давно знаю его, и что со-
всем не первый раз вижу его, и еще я понял, что он мне роднее родного
отца. У меня вылетели все заготовленные фразы, с которых я хотел на-
чать разговор с Николаем Константиновичем. Я решил задать ему воп-
рос, который меня очень волновал в Томске, и я задал его. Я сказал: “Ни-
колай Константинович, я читал ваши книги: «Пути благословения», «Сер-
дце Азии», читал о Шамбале и о Великих Учителях, скажите мне, дей-
ствительно ли существуют такие Великие Учителя и такая Шамбала?” И
он мне ответил: “Да, существуют, и я у них был”. После этого у нас пошла
беседа о Великих Учителях, о теософии, о Шамбале. Николай Константи-
нович сказал, что Великие Учителя Шамбалы дали Новое Учение, кото-
рое называется «Агни Йога», более того, он мне обещал книги Агни Йоги,
как только придет его багаж. Я слушал, преисполненный огромной ра-
дости, я был счастлив, Николай Константинович излучал из себя духов-
ный магнетизм, на фоне которого люди чувствовали себя счастливыми,
радовались. Присутствие Николая Константиновича было до того бла-
гостно, до того приятно, что не хотелось уходить, но я понимал, что ухо-
дить-то надо. Но, прощаясь, я так сказать, высказал мысли, что я проща-
юсь, ухожу совсем и больше не приду, а он меня перебил и сказал: “Зачем,
вы будете приходить, мы с вами будем встречаться”, – и называет новый
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день для прихода» (Курсив наш. – Авт.)88. Потом у Хейдока и Рериха
завяжется переписка, к сожалению, пропавшая во время ареста в СССР.
Телеграмму Рериха с поддержкой идеи вернуться в СССР Хейдок будет
хранить также до ареста. А вот кольцо с зеленым камнем, подаренное
Учителем в тот незабвенный день, Хейдок пронесет сквозь лагеря и ли-
шения… «Настанет некогда в жизни каждого человека такой день, когда
он будет в состоянии заглянуть в свои ранее прожитые жизни в веках и
тысячелетиях». В такой емкой форме А. Хейдок выразит один из посту-
латов учения Агни Йоги в своем позднем творчестве. Уже в харбинскую
бытность он был готов к ее восприятию и стойкому следованию идеям
Рериха.

Это можно проследить, реконструируя образный и мифопоэтический
мир одного из самых загадочных рассказов харбинского мистика – «Не-
что» (1931). Что есть Нечто? Образ таинственного Нечто нельзя найти
ни в одной из мировых религий и культурных форм. Однако упоминание о
нем, пусть даже и через другое наименование, присутствует в учении
Н.К. Рериха. Это Шамбала – будущая эпоха духовности, культуры, разу-
ма и мировой общины, в ней воплощены мечты о земном Рае, будущем
всеобщем братстве. Когда люди смогут заключить прочный союз с поня-
тием Братства, тогда можно надеяться на строение крепких основ, тогда
к человечеству приблизится великое светлое Будущее89.

Многие пытаются достичь Шамбалы. Некоторые из них исчезают на-
всегда. Только немногие доходят до святого места, и только если карма
их созрела90.

Это таинственное Нечто пытается постичь потерявший интерес к жиз-
ни американский богач Стимс. Он отправляется в безумное путешествие
по мертвой пустыне в поисках этого неведомого Нечто. Я иду за тем
заманчивым «Нечто», которое окутывает тайной далекие горы и
исчезает по мере приближения к ним. Если хотите – назовите это
наркозом неизведанных глубин. Человечество платит ему дань не-
погребенными костями в самых неудобных закоулках планеты (С. 149).
Мне тут нужно найти нечто... ну, такое... это трудно объяснить, но
оно чрезвычайно важно для меня (С. 154). По дороге герой с каким-то
дьявольским хладнокровием и мистическим пророчеством отправляет
находящегося рядом с ним невинного человека по тому же пути, что про-
шел и он сам – к конечной цели – безумию и смерти. К выведенной еди-
нице он стал приписывать нули, и тут же дьявольский сарказм под-
сказал ему: – С тремя нулями Илья испытает лишь краткое блажен-
ство, с четырьмя – превратится в тупого мещанина, с пятью – ста-
нет, пожалуй, крупным дельцом, а с шестью... сгорит, как я, и, мо-
жет быть... – тут он задумчиво потер переносицу, – может быть,
снова снарядит караван на запад, в поисках невероятного... (С. 159).

В замутненном сознании Стимса на рассвете предстал образ женщи-
ны на белом коне. Женщина на белом коне только что проскакала мимо
нас! – в самое ухо прокричал ему Стимс, покрывая голосом рев бури;
он трепетал в невероятно радостном возбуждении, – это конец пути;
она приведет нас к людям! Слышишь – нужно бежать за ней (С. 156).
«Она неслась, как птица по равнине… на ней была огненно-красная
мантия и убор из страусовых перьев на голове… Ее лицо излучало
сияние. Она сказала, что давно ждет меня... что жрецы в храме
трижды приносили жертвы о моем прибытии (С. 157).

Образ иллюзорной женщины можно рассмотреть и как возможный ре-
зультат галлюцинации героя, и как концептуальную реализацию в нем раз-
личных мировых символов. Упоминание страусовых перьев на голове жен-
щины отсылает нас к мифологии Древнего Египта, где перо страуса явля-
лось атрибутом Маат, богини истины и правосудия, жены бога мудрости
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Тота91. Только Тот, лунный бог египтян, удостаивается этих знаков…
Его же называют измерителем, мужем божественной Маат (С. 73).
Это перо, согласно легенде, клали на чашу весов при взвешивании душ
умерших, чтобы определить тяжесть их грехов. Их использовали как сим-
вол справедливости.

«Ее лицо излучало сияние» (С. 157). Сияние символизирует чистую
духовность, мудрость, святость, чистоту сердца, сверхъестественное92.

 Белый конь (лошадь), на котором восседает женщина,  – символ очень
сложной религиозной природы: это и древнейшая зловещая ассоциация с
царством мертвых, и апокалиптический символ христианства, и живот-
ное-апотропей в славянской языческой символике93.  Возможно, что здесь
есть намек и на атрибут Будды, ведь известно, что он покинул земную
жизнь на белой лошади94.

Теперь обратимся к числовой символике. Три – число священное, пер-
вое совершенное, сильное число, поскольку при его разделении сохраня-
ется центр, то есть центральная точка равновесия. Оно является янским
и благоприятным. Это символ троичности бытия: «все тройственное со-
вершенно», «все подлинное триедино»95. Оккультисты полагают, что по-
нятие «тройка» представляет собой проявление наивысшего уровня в сфере
духовного мира96.

Итак, в образе женщины-галлюцинации слились черты различных куль-
тур, словно это – само учение Рериха, в котором звучат голоса многих
учений и религий мира: буддизм, веданта, египетский эзотеризм, зороаст-
ризм, античные мистерии, русское язычество, христианство. Если сумми-
ровать все символические трактовки элементов этого образа, то можно
их представить в виде следующих теософских сем: чистая духовность,
мудрость, святость, чистота сердца, сверхъестественное, справедливость,
истина, свет, жизнь, духовное просветление. Этими качествами должны
обладать истинные махатмы, которые населяют Шамбалу, считал Н. Ре-
рих. Возможно, Хейдок изобразил в столь странной форме проводника в
таинственную Шамбалу, воспетую Рерихом. «Она приведет нас к лю-
дям! Слышишь – нужно бежать за ней! Она сказала, что давно ждет
меня, что жрецы в храме трижды приносили жертвы о моем прибы-
тии» (С. 156).

Можно заметить, что Хейдок использует весьма специфическую лек-
сику – космизм, пространство миров, мысль о любви всечеловечес-
кой, радость не от овладения чем-то, а от радости бытия, «шепот
Космоса, полного далекого гула рождающихся и погибающих миров»
(С. 24). Мы словно окунаемся в терминологический континуум учения
Н. Рериха, ибо эти лексемы концептуальны именно для его философии.
Рерих пишет, что любовь может создавать миры, и советует думать о
великом даре любви к Единому Богу и уметь развивать великий дар про-
зрения в будущее Единство человечества. «Учение жизни, направленное
мною, – пишет Н. Рерих, – кратчайший путь для достижения явления по-
нимания Космоса»97.

Во многих рассказах своего сборника «Звезды Маньчжурии» (1934)
Хейдок утверждает возможность непосредственных контактов людей со
сверхъестественными силами. Так, призрак Андрея Бельского (одноимен-
ный рассказ) предупреждает друга о грозящей ему опасности, Кузнецов
из рассказа «Миами» общается с помощью деревенского духовидца и кол-
дуна со своей умершей женой. Возможность общения со сверхъесте-
ственными силами теософия объясняет пользой для живущего от воз-
вращения духа на объективный уровень. Предупреждение призрака в рас-
сказе «Призрак Андрея Бельского» спасло Вадиму жизнь, то есть сила
стремления умершего Андрея спасти друга заставила «высшее созна-
ние» остаться бодрствующим.

Идея перевоплощения нашла свое прямое представление в рассказе
«Маньчжурская принцесса». Художник Багров оказывается способен за-
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глянуть за завесу времени и увидеть собственную ипостась несколько
сотен лет назад: «Одним словом, в ту минуту я уже был не нынешний
Багров, а... Как ты думаешь, кто я был? Яшка Багор, атаман шайки,
... ну, там – землепроходец Сибири, что ли или просто – разбойник»98.
Хейдок объясняет эту способность Багрова, с одной стороны, силой его
любовного чувства к маньчжурской принцессе, с другой стороны, его ху-
дожественным даром. В теософском учении говорится о том, что «мы
остаемся с теми, кого потеряли в материальной форме и становимся мно-
го ближе к ним, чем когда они были живы. Ибо чистая божественная
любовь – не только цветок человеческого сердца, но имеет свои корни в
вечности. Духовная святая любовь бессмертна, и Карма, рано или по-
здно, дает возможность тем, кто любил друг друга с такой возвышенной
страстью, воплотиться еще раз»99. Так художник Багров, осознав, какая
любовь его посетила в прошлом, старается всеми силами соединиться с
любимой в сфере «тонкого мира». Для этого он последовательными экс-
периментами с собственным здоровьем «стал ловить смерть на при-
манку, чуть-чуть приоткрывая ей дверь» (С. 41).

Хейдок делает попытку изучить природу любовного чувства во все-
ленском масштабе. В этом находит себя теософская идея возникнове-
ния будущего всеобщего братства. В рассказе «Песнь Вальгунты» пи-
сатель соединяет два временных пласта – время дикарства на заре чело-
вечества и «нынешнее» начало ХХ в. Лишь обратившись к истокам су-
ществования человечества, мы можем обнаружить идею слияния чело-
веческих чувств в едином порыве, которое и должно привести к возникно-
вению всеобщего братства. На поиски истины автор отправляет героя –
человека среди многих, ничем не выделяющегося скромного комиссио-
нера. С точки зрения теософского вероучения, все люди между собой рав-
ны и неважно, посредством кого будет провозглашена истина, ведь в каж-
дом человеке обретен Бог. Но Хейдок приходит в финале рассказа к не-
утешительному выводу о том, что современный человек недостаточно
стремится к постижению истины: «в темной душе моей произошло ка-
кое-то движение, точно там замерцал слабый свет, и мне показа-
лось, что я получил ответ на свои вопросы, но не хватало соображе-
ния сделать вывод» (С. 121).

Теософия как мистическое учение являлось синтетической доктриной,
претендующей на раскрытие особых божественных тайн, на всеобщность
и всеохватность. Она соединяла в себе черты буддизма и других восточ-
ных учений с элементами оккультизма и неортодоксального христианства.
Со страниц сборника «Звезды Маньчжурии» также звучат голоса многих
религий. Это и языческое поклонение богам древних египтян в рассказе
«Храм снов», представление о карающей и воздающей силе кармы буд-
дийского вероучения: «пусть вертится колесо жизни: пройдут века,
настанут новые жизни, и тогда Лао Ку будет сидеть у полного кот-
ла, а лодочники – наоборот...» (С. 172). Само название другого расска-
за («Неоцененная добродетель») содержит в себе центральное антропо-
логическое понятие даосизма – добродетели как собственно проявления
энергии Дао в сфере бытия. Влияние даосизма проявляется на страницах
сборника в изображении китайского культа предков: «трижды он бьет
земные поклоны и трижды посылает заклинания властителю Цар-
ства Мертвых, чтобы отпустил он отлетевший дух усопшего»
(C. 168). Хейдок обращается и к религиозному синкретизму восточного
славянина: «Мы справили похороны и очень далеко везли покойника на
кладбище, где предали его земле, которая ему, действительно, мать»
(С. 144). Православная культура входит в художественную ткань сборни-
ка посредством христианских оборотов, которыми герои сборника иногда
пересыпают свою речь: «Всякая тварь от бога, мил человек» (С. 164).
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Теософические штудии любопытным образом пересекались с иными
религиозными и общественно-политическими увлечениями харбинской
интеллигенции. Известно, например, что Алексей Ачаир как русский сек-
ретарь ХСМЛ в Маньчжурии – был масоном. Этот факт биографии Ача-
ира неотделим от его деятельности в ХСМЛ, о чем в личном деле А. Грызо-
ва приводится справка неофициального характера: «По имеющимся све-
дениям, является масоном...»100. Среди прочих «подрывных» действий
политики ХСМЛ против Маньчжу-Ди-Го указывается параграф «Связь
ХСМЛ с масонскими организациями», где сообщается: «ХСМЛ тесно свя-
зан с местными масонскими организациями. Секретарь ХСМЛ Грызов,
вице-председатель Делового комитета присяжный поверенный Каргалов,
руководитель организации костровых братьев и сестёр А.А. Гусев явля-
ются членами масонской организации Розенкрейцеров».

Надо отметить, что «к масонам принадлежали многие представители
эмигрантской творческой, научной, военной интеллигенции, журналисты,
писатели, лидеры политических групп Харбина, Шанхая, представители
духовенства»101. По неподтвержденным данным, А.А. Грызов был одним
из ближайших помощников главы ложи. Его масонство не было тайной
для харбинской богемы, более того, дружба с Ачаиром способствовала
убежденности в том, что и его друзья – тоже масоны (например, Лев
Гроссе)102. Что повлияло на масонство Ачаира – должность секретаря
проамериканской христианской организации или же смесь православной
доктрины с мистической заинтересованностью «серебряного века» (изве-
стно, например, как увлечены были масонством А. Блок, Вяч. Иванов
и др.), – сказать трудно.

Тесная связь теософии и масонства в те дни ни для кого не была секре-
том103. В обвинениях религиозных радикалов-националистов их «преступ-
ная» деятельность по разложению основ русского духа, космополитичес-
кой дезориентации молодежи была увязана в общий контекст («розенк-
рейцеры, теософы, Рерих»)104. Возможно, в сознании Ачаира идеи сибир-
ского регионализма любопытным образом соединились с рериховской те-
орией создания Сибирского Государства во главе с Теософической Церко-
вью – по крайней мере, именно в этом обвиняет Рериха В. Иванов в сво-
ем трактате.

Были ли «космополитические» устремления Н. Рериха, учеников и со-
чувствующих ему искренни или сложные вопросы устройства мирозда-
ния, перевоплощения и кармического предначертания – суть только «за-
говор мирового масонства»105? Зная о гуманитарной и просветительской
деятельности Ачаира и Рериха, трудно всерьез воспринять страстные
филиппики в их адрес. Если говорить персонально об А. Хейдоке и А. Ача-
ире, то искренность их устремлений не вызывает сомнений. Ни в воспо-
минаниях харбинских современников об Ачаире, Хейдоке, Слободчикове,
ни в позднейших исследованиях о них мы не найдем обвинений в матери-
альной обусловленности их масонской либо теософской деятельности.
Другое дело, что в бурной политической и общественной жизни русского
Харбина и шире, всего дальневосточного зарубежья, безобидная на се-
годняшний день теософия и до сих пор непознанное и загадочное масон-
ство стали той картой, что активно разыгрывалась националистами и ре-
лигиозными радикалами. При этом одна из наиболее радикальных геро-
инь литературного процесса русского Харбина, активный деятель фашист-
ской партии и член «Братства Русской Правды» Марианна Колосо-
ва106 в 1929 г. пишет загадочное стихотворение «Ничто»:

Не пожалею, что уйду я от земли
И встречу утро новое вдали.
И сказочные белые слоны
Пойдут к границе
Голубой страны107.
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Знала ли она о Рерихе, о Шамбале? Как относилась к теософии? Этих
данных мы, к сожалению, не имеем. Но эта лирическая медитация удиви-
тельным образом лексически, топонимически и концептуально перекли-
кается с теософскими предчувствиями А. Хейдока в рассказе «Нечто».
Мечта о «голубой стране», где ходят «сказочные белые слоны», сияют
«звезды в синем небе» в стихотворении «Н. Юртина» – только антураж,
сопровождающий «безликое, безмолвное», «чудесное “ничто”». В поис-
ках этой загадочной сущности готов мужской герой лирики Колосовой ос-
тавить своего суетного друга, «уйти с земли» и «встретить утро новое
вдали».

Космополитизм как клеймо, припечатываемое православными ради-
калами харбинскому масонству, в мировоззрении и общественной деятель-
ности того же Ачаира имеет глубоко патриотические и гуманистические
основания. «Вненациональность» его лирики связывается ныне с сердеч-
ной готовностью понять иные культуры в их многообразии.

Лирический субъект его стихотворений (н-р, «На моей земле»), будучи
лично знакомым с жизнью семиреченских казаков, пропускает юношес-
кие воспоминания сквозь книжный опыт, наполняя ностальгические моти-
вы не только географическими реалиями (Памир, Алматы), региональны-
ми подробностями быта (жмутся сакли), но и мифологией населяющих
эти края народов. Вероятно, теонимы Никдали и Сарасвати108, обозна-
чающие персонажей центрального индуистского мифа, не были знакомы
Ачаиру с детства, но он вплетает их в систему координат собственной
мифологии уже с высоты приобретенных знаний:

Как пернатые цеппелины
черных с проседью облаков
вдоль хребтов пролегли долины
семиреченских казаков.
По уступам скал жмутся избы –
гнезда – сакли суровых мест.
И меж изб лиловеют искры,
точно птицы, ища насест.
Где, любуясь, готов был звать я
братом мне золотой Памир,
там Никдали и Сарасвати
снова свой воскрешают миф.
Где цвели, пламенея, вишни,
где душа – как снега, чиста, –
там снегов и цветов неслышней
поступь женская и уста…109

В самых разных формах лирических воспоминаний и эксперименталь-
ных жанров Ачаира («Лаконизмы») возникает особый образ родной зем-
ли, соединяющий исконно русские реалии, а также представления и нравы
населяющих сибирские земли самых разных этнокультурных племен (му-
сульман, индуистов, буддистов).

Так или иначе, но в причудливой мозаике культурной жизни Харбина
деятельность «масона» Ачаира, теософская теория, учение Рериха, его
приезд и выступления, а также художественная рецепция доктрины оста-
вили несомненный след. Тотальный мистицизм европейской культуры XX в.
стал общим корнем повального увлечения представителей столь противо-
положных друг другу, на первый взгляд, теософии и харбинского фашиз-
ма. Оккультизм, интерес к магии, к эзотерическим штудиям, поиски евро-
пейской пракультуры, приводящие неизменно к Гималаям и Шамбале –
общий знаменатель мистицизированных теорий и идеологий всех мас-
тей110. Теософские настроения, увлечение оккультными практиками легли
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в основу художественных и жизнестроительных моделей участников ли-
тературной и культурной жизни русского Харбина, стали частью утопи-
ческих проектов дезориентированных в инокультурном пространстве из-
гнанников.

 Повторимся: теософия увлекла по большей части старшее поколение
дальневосточных изгнанников. Для молодого поколения харбинской ин-
теллигенции теософские темы были, как правило, далеки и непонятны. В
своих мемуарах Вл. Слободчиков рассказывал, что после смерти матери
он нашел ее записи. В этих дневниковых тетрадях было «много ее сооб-
ражений, связанных с теософским видением человеческого естества». Сам
поэт принадлежал к генерации молодых чураевцев,  практика спиритизма
и теория теософии не увлекали его настолько, чтобы почувствовать глу-
бокий интерес к их изучению. Спиритизм и теософию Слободчиков рас-
сматривал сочувственно – как интересную забаву старшего поколения:
«Мне нравилось слушать сообщения о единстве религии, науки и филосо-
фии, обдумывать мысли, которые волновали меня своей таинственной
непонятностью»111 (Курсив наш. – Авт.).

Газеты той поры свидетельствуют, как на одном из заседаний «Чура-
евки» был зачитан большой доклад «Некоторые идеи антропософии» (лек-
тор – М.С. Бережнов-Агмадов). Большое место в докладе занимал воп-
рос о великих оккультистах XIX в. и их преемниках – теософах и антропо-
софах. Само выступление прошло хорошо, доклад заинтересовал аудито-
рию, однако журналист, освещающий мероприятие, позволил себе оговор-
ку: «Следует, однако, заметить, что сама тема не для всех была доста-
точно ясна ввиду отвлеченности затрагиваемых в ней вопросов, а, тем
более, что в составе аудитории преобладала молодежь, в основе отрица-
тельно относящаяся к теософским и оккультным вопросам»112. Позднее
Валерий Перелешин, один из самых талантливых харбинских «юнцов»,
также отзывался о теософии как чем-то шарлатанском (не стесняясь в
выражениях, именовал ее даже «блевотизмом» – по имени основательни-
цы теософии Е.П. Блаватской)113, все «завиральные» явления его юности
воспринимались им как чудачества: «двери растворялись ни с того ни с
сего, посуда сама билась в шкафах, по ночам по полу катались какие-то
предметы»114.

Однако его близкая подруга, Мария Коростовец, была противополож-
ных убеждений, она была последовательной теософкой, печаталась в спе-
циальных изданиях115. Ее истовая вера в существовании запредельного
отразилась в любопытных воспоминаниях о шанхайских встречах  «чура-
евского братства». Они собрались в количестве девяти человек в кружке
«Пятница»: Н. Петерец, Н. Щеголев, В. Перелешин, Л. Андерсен, Л. Ха-
индрова, Ю. Крузенштерн-Петерец, М. Коростовец, В. Иевлева, В. Поме-
ранцев. Их объединяло общее харбинское прошлое, а за плечами первых
пятерых (хотели они это признать или нет) была чураевская школа. «В
“Пятнице” велась серьезная литературная работа и учеба; это была именно
рабочая студия»116; все были еще молоды, а от прозаической действи-
тельности за стенами кружка «нужно было бежать, чтобы как-то сберечь
себя до того дня, когда войны больше не будет, террора не будет, голода и
холода тоже не будет»117. Совершенно неожиданно для всех умер во цве-
те лет от воспаления легких Николай Петерец – один из духовных лиде-
ров объединения, личность яркая и неоднозначная118. Трагедия отозва-
лась в сердце М. Коростовец мистическим образом. Много позже она
писала своим друзьям: «Самое яркое, что у меня осталось от наших со-
браний, это – помните? – первая пятница после смерти Николая Петере-
ца, когда мы втроем – Ларисса, Вы и я – накрывали на стол и без сговора
поставили лишний прибор “для Коли”, и в этот момент в окно раздался
стук ногтей (помните, у него были длинные холеные ногти?), и Ларисса
сказала – это он! Вы пошли и “открыли ему дверь”. А, кажется, я сказала
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громко: “Коля, если это Вы, подайте знак!” И электрическая лампочка
потухла и вспыхнула, потухла и вспыхнула. Я всегда привожу этот факт,
как доказательство жизни по ту сторону…»119. Как видно, личная мифо-
логия Петереца и его демонизированный образ органично соединились с
полуспиритической – полутеософской трактовкой бытия Марией Коросто-
вец.

Итак, увлечение теософией, личностью и творчеством Н.К.  Рериха
сыграло немаловажное значение в формировании харбинской культуры и
отдельных художественных натур (А. Хейдока, А. Ачаира, Н. Слободчи-
кова (брата Владимира), Н. Уранова и др.). Мечта о чудесном уходе в
новые миры, присущая теософской утопии начала XX в., на харбинской
почве соединилась и с практической организацией молодежи (в лице
А. Ачаира), и с поисками этнокультурной идентичности (в лице А. Хейдо-
ка). Правда, деревня, предполагаемая на берегах Сунгари, не была пост-
роена Ачаиром. Но возникло духовное единение молодых людей, в идей-
ной основе которого лежали не просто областнические посылы, а сплав
жизнестроительной программы символистов и рерихианская философия.
Ачаир не творил из мира иллюзии – наоборот, мечтал претворить утопию
в жизнь. Единство слова и дела Ачаира воплощалось и в работе в Облас-
тнической Думы, и Казачьем Союзе, и в деятельности ХСМЛ, и в его
участии в масонской организации. Жаль, что его прекрасные устремления
не были органично восприняты молодежью, но в этом, однако, есть онто-
логическая закономерность120. Судьбы Ачаира и Хейдока были печаль-
ны, оба прошли лагеря и ссылки, но их духовная стойкость – во многом от
их духовных практик121.

Результатом теософской настроенности стала активная творческая
деятельность художественно одаренных натур, и эти произведения, не-
смотря на некоторые «темные» места, понятные только их авторам-тео-
софам, до сих пор увлекают читателя проникновением в вершины духа и
постижением запредельных миров. Нового мира русская эмиграция не
построила, однако своими утопическими идеями и произведениями дала,
во-первых, духовный ориентир своим современникам, во-вторых, создала
особый художественный мир литературы восточной ветви русского рас-
сеяния. Постепенно отечественный читатель самых разных духовных ори-
ентаций открывает для себя поэзию Алексея Ачаира, Альфреда Хейдока,
Марианны Колосовой и др.
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